T h e   G o l d   B a t   
 
 
 
 
 
 
 
 b y 
 
 
 
 
 
 P . G .   W o d e h o u s e   
 
 
 
 
 
 
 
 T o 
 
 
 
 T H A T   P R I N C E   O F   S L A C K E R S , 
 
 
 
 H E R B E R T   W E S T B R O O K 
 
 C o n t e n t s 
 
 
 
 
 
 
 
 I .   T h e   F i f t e e n t h   P l a c e 
 
 
 
 I I .   T h e   G o l d   B a t 
 
 
 
 I I I .   T h e   M a y o r ' s   S t a t u e 
 
 
 
 I V .   T h e   L e a g u e ' s   W a r n i n g 
 
 
 
 V .   M i l l   R e c e i v e s   V i s i t o r s 
 
 
 
 V I .   T r e v o r   R e m a i n s   F i r m 
 
 
 
 V I I .   " W i t h   t h e   C o m p l i m e n t s   o f   t h e   L e a g u e " 
 
 
 
 V I I I .   O ' H a r a   O n   t h e   T r a c k 
 
 
 
 I X .   M a i n l y   A b o u t   F e r r e t s 
 
 
 
 X .   B e i n g   a   C h a p t e r   o f   A c c i d e n t s 
 
 
 
 X I .   T h e   H o u s e - M a t c h e s 
 
 
 
 X I I .   N e w s   o f   t h e   G o l d   B a t 
 
 
 
 X I I I .   V i c t i m   N u m b e r   T h r e e 
 
 
 
 X I V .   T h e   W h i t e   F i g u r e 
 
 
 
 X V .   A   S p r a i n   a n d   a   V a c a n t   P l a c e 
 
 
 
 X V I .   T h e   R i p t o n   M a t c h 
 
 
 
 X V I I .   T h e   W a t c h e r s   I n   t h e   V a u l t 
 
 
 
 X V I I I .   O ' H a r a   E x c e l s   H i m s e l f 
 
 
 
 X I X .   T h e   M a y o r ' s   V i s i t 
 
 
 
 X X .   T h e   F i n d i n g   o f   t h e   B a t 
 
 
 
 X X I .   T h e   L e a g u e   R e v e a l e d 
 
 
 
 X X I I .   A   D r e s s   R e h e a r s a l 
 
 
 
 X X I I I .   W h a t   R e n f o r d   S a w 
 
 
 
 X X I V .   C o n c l u s i o n 
 
 C o n t e n t s 
 
 I .   T h e   F i f t e e n t h   P l a c e   
 
 
 
 
 
 
 
 " O u t s i d e ! " 
 
 " D o n ' t   b e   a n   i d i o t ,   m a n .   I   b a g g e d   i t   f i r s t . " 
 
 " M y   d e a r   c h a p ,   I ' v e   b e e n   w a i t i n g   h e r e   a   m o n t h . " 
 
 " W h e n   y o u   f e l l o w s   h a v e   q u i t e   f i n i s h e d   r o t t i n g   a b o u t   i n   f r o n t   o f   t h a t   b a t h   d o n ' t   l e t   m e   d e t a i n   y o u . " 
 
 " A n y b o d y   s e e n   t h a t   s p o n g e ? " 
 
 " W e l l ,   l o o k   h e r e " - t h i s   i n   a   t o n e   o f   c o m p r o m i s e - " l e t ' s   t o s s   f o r   i t . " 
 
 " A l l   r i g h t .   O d d   m a n   o u t . " 
 
 A l l   o f   w h i c h ,   b e i n g   i n t e r p r e t e d ,   m e a n t   t h a t   t h e   f i r s t   m a t c h   o f   t h e   E a s t e r   t e r m   h a d   j u s t   c o m e   t o   a n   e n d ,   a n d   t h a t   t h o s e   o f   t h e   t e a m   w h o ,   b e i n g   d a y   b o y s ,   c h a n g e d   o v e r   a t   t h e   p a v i l i o n ,   i n s t e a d   o f   p e r f o r m i n g   t h e   o p e r a t i o n   a t   l e i s u r e   a n d   i n   c o m f o r t ,   a s   d i d   t h e   m e m b e r s   o f   h o u s e s ,   w e r e   d i s c u s s i n g   t h e   v i t a l   q u e s t i o n - w h o   w a s   t o   h a v e   f i r s t   b a t h ? 
 
 T h e   F i e l d   S p o r t s   C o m m i t t e e   a t   W r y k y n - t h a t   i s ,   a t   t h e   s c h o o l   w h i c h   s t o o d   s o m e   h a l f - m i l e   o u t s i d e   t h a t   t o w n   a n d   t o o k   i t s   n a m e   f r o m   i t - w e r e   n o t   l a v i s h   i n   t h e i r   e x p e n d i t u r e   a s   r e g a r d e d   t h e   c h a n g i n g   a c c o m m o d a t i o n   i n   t h e   p a v i l i o n .   L e t t e r s   a p p e a r e d   i n   e v e r y   s e c o n d   n u m b e r   o f   t h e   W r y k i n i a n ,   s o m e   s h o r t ,   o t h e r s   l o n g ,   s o m e   f r o m   m e m b e r s   o f   t h e   s c h o o l ,   o t h e r s   f r o m   O l d   B o y s ,   a l l   p r o t e s t i n g   a g a i n s t   t h e   c o n d i t i o n   o f   t h e   f i r s t ,   s e c o n d ,   a n d   t h i r d   f i f t e e n   d r e s s i n g - r o o m s .   " I n d i g n a n t "   w o u l d   i n q u i r e   a c i d l y ,   i n   h a l f   a   p a g e   o f   s m a l l   t y p e ,   i f   t h e   e d i t o r   h a p p e n e d   t o   b e   a w a r e   t h a t   t h e r e   w a s   n o   h a i r - b r u s h   i n   t h e   s e c o n d   r o o m ,   a n d   o n l y   h a l f   a   c o m b .   " D i s g u s t e d   O .   W . "   w o u l d   r e m a r k   t h a t   w h e n   h e   c a m e   d o w n   w i t h   t h e   W a n d e r i n g   Z e p h y r s   t o   p l a y   a g a i n s t   t h e   t h i r d   f i f t e e n ,   t h e   w a t e r   s u p p l y   h a d   s u d d e n l y   a n d   m y s t e r i o u s l y   f a i l e d ,   a n d   t h e   W . Z . ' s   h a d   b e e n   o b l i g e d   t o   g o   h o m e   a s   t h e y   w e r e ,   i n   a   s t a t e   o f   p r i m e v a l   g r i m e ,   a n d   h e   t h o u g h t   t h a t   t h i s   w a s   " a   v e r y   b a d   t h i n g   i n   a   s c h o o l   o f   o v e r   s i x   h u n d r e d   b o y s " ,   t h o u g h   w h a t   t h e   n u m b e r   o f   b o y s   h a d   t o   d o   w i t h   t h e   f a c t   t h a t   t h e r e   w a s   n o   w a t e r   h e   o m i t t e d   t o   e x p l a i n .   T h e   e d i t o r   w o u l d   e x p r e s s   h i s   r e g r e t   i n   b r a c k e t s ,   a n d   t h i n g s   w o u l d   g o   o n   a s   b e f o r e . 
 
 T h e r e   w a s   o n l y   o n e   b a t h   i n   t h e   f i r s t   f i f t e e n   r o o m ,   a n d   t h e r e   w e r e   o n   t h e   p r e s e n t   o c c a s i o n   s i x   c l a i m a n t s   t o   i t .   A n d   e a c h   c l a i m a n t   w a s   o f   t h e   f i x e d   o p i n i o n   t h a t ,   w h a t e v e r   h a p p e n e d   s u b s e q u e n t l y ,   h e   w a s   g o i n g   t o   h a v e   i t   f i r s t .   F i n a l l y ,   o n   t h e   s u g g e s t i o n   o f   O t w a y ,   w h o   h a d   r e d u c e d   t o s s i n g   t o   a   f i n e   a r t ,   a   m y s t i c   g a m e   o f   T o m m y   D o d d   w a s   p l a y e d .   O t w a y   h a v i n g   t r i u m p h a n t l y   o b t a i n e d   f i r s t   i n n i n g s ,   t h e   c o n v e r s a t i o n   r e v e r t e d   t o   t h e   s u b j e c t   o f   t h e   m a t c h . 
 
 T h e   E a s t e r   t e r m   a l w a y s   o p e n e d   w i t h   a   s c r a t c h   g a m e   a g a i n s t   a   m i x e d   t e a m   o f   m a s t e r s   a n d   o l d   b o y s ,   a n d   t h e   s c h o o l   u s u a l l y   w o n   w i t h o u t   a n y   g r e a t   e x e r t i o n .   O n   t h i s   o c c a s i o n   t h e   m a t c h   h a d   b e e n   r a t h e r   m o r e   e v e n   t h a n   t h e   a v e r a g e ,   a n d   t h e   t e a m   h a d   o n l y   j u s t   p u l l e d   t h e   t h i n g   o f f   b y   a   c o u p l e   o f   t r i e s   t o   a   g o a l .   O t w a y   e x p r e s s e d   a n   o p i n i o n   t h a t   t h e   s c h o o l   h a d   p l a y e d   b a d l y . 
 
 " W h y   o n   e a r t h   d o n ' t   y o u   f o r w a r d s   l e t   t h e   b a l l   o u t   o c c a s i o n a l l y ? "   h e   a s k e d .   O t w a y   w a s   o n e   o f   t h e   f i r s t   f i f t e e n   h a l v e s . 
 
 " T h e y   w e r e   s o   j o l l y   h e a v y   i n   t h e   s c r u m , "   s a i d   M a u r i c e ,   o n e   o f   t h e   f o r w a r d s .   " A n d   w h e n   w e   d i d   l e t   i t   o u t ,   t h e   o u t s i d e s   n e a r l y   a l w a y s   m u c k e d   i t . " 
 
 " W e l l ,   i t   w a s n ' t   t h e   h a l v e s '   f a u l t .   W e   a l w a y s   g o t   i t   o u t   t o   t h e   c e n t r e s . " 
 
 " I t   w a s n ' t   t h e   c e n t r e s , "   p u t   i n   R o b i n s o n .   " T h e y   p l a y e d   a w f u l l y   w e l l .   T r e v o r   w a s   r i p p i n g . " 
 
 " T r e v o r   a l w a y s   i s , "   s a i d   O t w a y ;   " I   s h o u l d   t h i n k   h e ' s   a b o u t   t h e   b e s t   c a p t a i n   w e ' v e   h a d   h e r e   f o r   a   l o n g   t i m e .   H e ' s   c e r t a i n l y   o n e   o f   t h e   b e s t   c e n t r e s . " 
 
 " B e s t   t h e r e ' s   b e e n   s i n c e   R i v e r s - J o n e s , "   s a i d   C l e p h a n e . 
 
 R i v e r s - J o n e s   w a s   o n e   o f   t h o s e   p l a y e r s   w h o   m a r k   a n   e p o c h .   H e   h a d   b e e n   i n   t h e   t e a m   f i f t e e n   y e a r s   a g o ,   a n d   h a d   l e f t   W r y k y n   t o   c a p t a i n   C a m b r i d g e   a n d   p l a y   t h r e e   y e a r s   i n   s u c c e s s i o n   f o r   W a l e s .   T h e   s c h o o l   r e g a r d e d   t h e   s t a n d a r d   s e t   b y   h i m   a s   o n e   t h a t   d i d   n o t   a d m i t   o f   c o m p a r i s o n .   H o w e v e r   g o o d   a   W r y k y n   c e n t r e   t h r e e - q u a r t e r   m i g h t   b e ,   t h e   m o s t   h e   c o u l d   h o p e   t o   b e   c o n s i d e r e d   w a s   " t h e   b e s t   s i n c e   R i v e r s - J o n e s " .   " S i n c e "   R i v e r s - J o n e s ,   h o w e v e r ,   c o v e r e d   f i f t e e n   y e a r s ,   a n d   t o   b e   l o o k e d   o n   a s   t h e   b e s t   c e n t r e   t h e   s c h o o l   c o u l d   b o a s t   o f   d u r i n g   t h a t   t i m e ,   m e a n t   s o m e t h i n g .   F o r   W r y k y n   k n e w   h o w   t o   p l a y   f o o t b a l l . 
 
 S i n c e   i t   h a d   b e e n   d e c i d e d   t h u s   t h a t   t h e   f a u l t s   i n   t h e   s c h o o l   a t t a c k   d i d   n o t   l i e   w i t h   t h e   h a l v e s ,   f o r w a r d s ,   o r   c e n t r e s ,   i t   w a s   m o r e   o r   l e s s   e v i d e n t   t h a t   t h e y   m u s t   b e   a t t r i b u t a b l e   t o   t h e   w i n g s .   A n d   t h e   s e a r c h   f o r   t h e   w e a k   s p o t   w a s   e v e n   f u r t h e r   n a r r o w e d   d o w n   b y   t h e   g e n e r a l   v e r d i c t   t h a t   C l o w e s ,   o n   t h e   l e f t   w i n g ,   h a d   p l a y e d   w e l l .   W i t h   a   b e a u t i f u l   u n a n i m i t y   t h e   s i x   o c c u p a n t s   o f   t h e   f i r s t   f i f t e e n   r o o m   c a m e   t o   t h e   c o n c l u s i o n   t h a t   t h e   m a n   w h o   h a d   l e t   t h e   t e a m   d o w n   t h a t   d a y   h a d   b e e n   t h e   m a n   o n   t h e   r i g h t - R a n d - B r o w n ,   t o   w i t ,   o f   S e y m o u r ' s . 
 
 " I ' l l   b e t   h e   d o e s n ' t   s t a y   i n   t h e   f i r s t   l o n g , "   s a i d   C l e p h a n e ,   w h o   w a s   n o w   i n   t h e   b a t h ,   v i c e   O t w a y ,   r e t i r e d .   " I   s u p p o s e   t h e y   h a d   t o   t r y   h i m ,   a s   h e   w a s   t h e   s e n i o r   w i n g   t h r e e - q u a r t e r   o f   t h e   s e c o n d ,   b u t   h e ' s   n o   e a r t h l y   g o o d . " 
 
 " H e   o n l y   g o t   i n t o   t h e   s e c o n d   b e c a u s e   h e ' s   b i g , "   w a s   R o b i n s o n ' s   o p i n i o n .   " A   m a n   w h o ' s   b i g   a n d   s t r o n g   c a n   a l w a y s   g e t   h i s   s e c o n d   c o l o u r s . " 
 
 " E v e n   i f   h e ' s   a   f u n k ,   l i k e   R a n d - B r o w n , "   s a i d   C l e p h a n e .   " D i d   a n y   o f   y o u   c h a p s   n o t i c e   t h e   w a y   h e   l e t   P a g e t   t h r o u g h   t h a t   t i m e   h e   s c o r e d   f o r   t h e m ?   H e   s i m p l y   d i d n ' t   a t t e m p t   t o   t a c k l e   h i m .   H e   c o u l d   h a v e   b r o u g h t   h i m   d o w n   l i k e   a   s h o t   i f   h e ' d   o n l y   g o n e   f o r   h i m .   P a g e t   w a s   r u n n i n g   s t r a i g h t   a l o n g   t h e   t o u c h - l i n e ,   a n d   h a d n ' t   a n y   r o o m   t o   d o d g e .   I   k n o w   T r e v o r   w a s   j o l l y   s i c k   a b o u t   i t .   A n d   t h e n   h e   l e t   h i m   t h r o u g h   o n c e   b e f o r e   i n   j u s t   t h e   s a m e   w a y   i n   t h e   f i r s t   h a l f ,   o n l y   T r e v o r   g o t   r o u n d   a n d   s t o p p e d   h i m .   H e   w a s   r a n k . " 
 
 " M i s s e d   e v e r y   o t h e r   p a s s ,   t o o , "   s a i d   O t w a y . 
 
 C l e p h a n e   s u m m e d   u p . 
 
 " H e   w a s   r a n k , "   h e   s a i d   a g a i n .   " T r e v o r   w o n ' t   k e e p   h i m   i n   t h e   t e a m   l o n g . " 
 
 " I   w i s h   P a g e t   h a d n ' t   l e f t , "   s a i d   O t w a y ,   r e f e r r i n g   t o   t h e   w i n g   t h r e e - q u a r t e r   w h o ,   b y   l e a v i n g   u n e x p e c t e d l y   a t   t h e   e n d   o f   t h e   C h r i s t m a s   t e r m ,   h a d   l e t   R a n d - B r o w n   i n t o   t h e   t e a m .   H i s   l o s s   w a s   l i k e l y   t o   b e   f e l t .   U p   t i l l   C h r i s t m a s   W r y k y n   h a d   d o n e   w e l l ,   a n d   P a g e t   h a d   b e e n   t h e i r   s c o r i n g   m a n .   R a n d - B r o w n   h a d   o c c u p i e d   a   s i m i l a r   p o s i t i o n   i n   t h e   s e c o n d   f i f t e e n .   H e   w a s   b i g   a n d   s p e e d y ,   a n d   i n   s e c o n d   f i f t e e n   m a t c h e s   t h e s e   q u a l i t i e s   m a k e   u p   f o r   a   g r e a t   d e a l .   I f   a   m a n   s c o r e s   o n e   o r   t w o   t r i e s   i n   n e a r l y   e v e r y   m a t c h ,   p e o p l e   a r e   i n c l i n e d   t o   o v e r l o o k   i n   h i m   s u c h   f a i l i n g s   a s   t i m i d i t y   a n d   c l u m s i n e s s .   I t   i s   o n l y   w h e n   h e   c o m e s   t o   b e   t r i e d   i n   f o o t b a l l   o f   a   h i g h e r   c l a s s   t h a t   h e   i s   s e e n   t h r o u g h .   I n   t h e   s e c o n d   f i f t e e n   t h e   f a c t   t h a t   R a n d - B r o w n   w a s   a f r a i d   t o   t a c k l e   h i s   m a n   h a d   a l m o s t   e s c a p e d   n o t i c e .   B u t   t h e   h a b i t   w o u l d   n o t   d o   i n   f i r s t   f i f t e e n   c i r c l e s . 
 
 " A l l   t h e   s a m e , "   s a i d   C l e p h a n e ,   p u r s u i n g   h i s   s u b j e c t ,   " i f   t h e y   d o n ' t   p l a y   h i m ,   I   d o n ' t   s e e   w h o   t h e y ' r e   g o i n g   t o   g e t .   H e ' s   t h e   b e s t   o f   t h e   s e c o n d   t h r e e - q u a r t e r s ,   a s   f a r   a s   I   c a n   s e e . " 
 
 I t   w a s   t h i s   v e r y   p r o b l e m   t h a t   w a s   p u z z l i n g   T r e v o r ,   a s   h e   w a l k e d   o f f   t h e   f i e l d   w i t h   P a g e t   a n d   C l o w e s ,   w h e n   t h e y   h a d   g o t   i n t o   t h e i r   b l a z e r s   a f t e r   t h e   m a t c h .   C l o w e s   w a s   i n   t h e   s a m e   h o u s e   a s   T r e v o r - D o n a l d s o n ' s - a n d   P a g e t   w a s   s t a y i n g   t h e r e ,   t o o .   H e   h a d   b e e n   h e a d   o f   D o n a l d s o n ' s   u p   t o   C h r i s t m a s . 
 
 " I t   s t r i k e s   m e , "   s a i d   P a g e t ,   " t h e   s c h o o l   h a v e n ' t   g o t   o v e r   t h e   h o l i d a y s   y e t .   I   n e v e r   s a w   s u c h   a   l o t   o f   s l a c k e r s .   Y o u   o u g h t   t o   h a v e   t a k e n   t h i r t y   p o i n t s   o f f   t h e   s o r t   o f   t e a m   y o u   h a d   a g a i n s t   y o u   t o d a y . " 
 
 " H a v e   y o u   e v e r   k n o w n   t h e   s c h o o l   p l a y   w e l l   o n   t h e   s e c o n d   d a y   o f   t e r m ? "   a s k e d   C l o w e s .   " T h e   f o r w a r d s   a l w a y s   p l a y   a s   i f   t h e   w h o l e   t h i n g   b o r e d   t h e m   t o   d e a t h . " 
 
 " I t   w a s n ' t   t h e   f o r w a r d s   t h a t   m a t t e r e d   s o   m u c h , "   s a i d   T r e v o r .   " T h e y ' l l   s h a k e   d o w n   a l l   r i g h t   a f t e r   a   f e w   m a t c h e s .   A   l i t t l e   r u n n i n g   a n d   p a s s i n g   w i l l   p u t   t h e m   r i g h t . " 
 
 " L e t ' s   h o p e   s o , "   P a g e t   o b s e r v e d ,   " o r   w e   m i g h t   a s   w e l l   s c r a t c h   t o   R i p t o n   a t   o n c e .   T h e r e ' s   a   j o l l y   s i g h t   t o o   m u c h   o f   t h e   m i n c e - p i e   a n d   C h r i s t m a s   p u d d i n g   a b o u t   t h e i r   p l a y   a t   p r e s e n t . "   T h e r e   w a s   a   p a u s e .   T h e n   P a g e t   b r o u g h t   o u t   t h e   q u e s t i o n   t o w a r d s   w h i c h   h e   h a d   b e e n   m o v i n g   a l l   t h e   t i m e . 
 
 " W h a t   d o   y o u   t h i n k   o f   R a n d - B r o w n ? "   h e   a s k e d . 
 
 I t   w a s   p r e t t y   c l e a r   b y   t h e   w a y   h e   s p o k e   w h a t   h e   t h o u g h t   o f   t h a t   p l a y e r   h i m s e l f ,   b u t   i n   d i s c u s s i n g   w i t h   a   f o o t b a l l   c a p t a i n   t h e   c a p a b i l i t i e s   o f   t h e   v a r i o u s   m e m b e r s   o f   h i s   t e a m ,   i t   i s   b e s t   t o   a v o i d   a   t o o   p o s i t i v e   s t a t e m e n t   o n e   w a y   o r   t h e   o t h e r   b e f o r e   o n e   h a s   h e a r d   h i s   v i e w s   o n   t h e   s u b j e c t .   A n d   P a g e t   w a s   o n e   o f   t h o s e   p e o p l e   w h o   l i k e   t o   k n o w   t h e   o p i n i o n s   o f   o t h e r s   b e f o r e   c o m m i t t i n g   t h e m s e l v e s . 
 
 C l o w e s ,   o n   t h e   o t h e r   h a n d ,   w a s   i n   t h e   h a b i t   o f   f o r m i n g   h i s   v i e w s   o n   h i s   o w n   a c c o u n t ,   a n d   e x p r e s s i n g   t h e m .   I f   p e o p l e   a g r e e d   w i t h   t h e m ,   w e l l   a n d   g o o d :   i t   a f f o r d e d   s t r o n g   p r e s u m p t i v e   e v i d e n c e   o f   t h e i r   s a n i t y .   I f   t h e y   d i s a g r e e d ,   i t   w a s   u n f o r t u n a t e ,   b u t   h e   w a s   n o t   g o i n g   t o   a l t e r   h i s   o p i n i o n s   f o r   t h a t ,   u n l e s s   c o n v i n c e d   a t   g r e a t   l e n g t h   t h a t   t h e y   w e r e   u n s o u n d .   H e   s u m m e d   t h i n g s   u p ,   a n d   g a v e   y o u   t h e   r e s u l t .   Y o u   c o u l d   t a k e   i t   o r   l e a v e   i t ,   a s   y o u   p r e f e r r e d . 
 
 " I   t h o u g h t   h e   w a s   b a d , "   s a i d   C l o w e s . 
 
 " B a d ! "   e x c l a i m e d   T r e v o r ,   " h e   w a s   a   d i s g r a c e .   O n e   c a n   u n d e r s t a n d   a   c h a p   h a v i n g   h i s   o f f - d a y s   a t   a n y   g a m e ,   b u t   o n e   d o e s n ' t   e x p e c t   a   m a n   i n   t h e   W r y k y n   f i r s t   t o   f u n k .   H e   m u c k e d   f i v e   o u t   o f   e v e r y   s i x   p a s s e s   I   g a v e   h i m ,   t o o ,   a n d   t h e   b a l l   w a s n ' t   a   b i t   s l i p p e r y .   S t i l l ,   I   s h o u l d n ' t   m i n d   t h a t   s o   m u c h   i f   h e   h a d   o n l y   g o n e   f o r   h i s   m a n   p r o p e r l y .   I t   i s n ' t   b e i n g   o u t   o f   p r a c t i c e   t h a t   m a k e s   y o u   f u n k .   A n d   e v e n   w h e n   h e   d i d   h a v e   a   t r y   a t   y o u ,   P a g e t ,   h e   a l w a y s   w e n t   h i g h . " 
 
 " T h a t , "   s a i d   C l o w e s   t h o u g h t f u l l y ,   " w o u l d   s e e m   t o   s h o w   t h a t   h e   w a s   g a m e . " 
 
 N o b o d y   s o   m u c h   a s   s m i l e d .   N o b o d y   e v e r   d i d   s m i l e   a t   C l o w e s '   e s s a y s   i n   w i t ,   p e r h a p s   b e c a u s e   o f   t h e   s o l e m n ,   a l m o s t   s a d ,   t o n e   o f   v o i c e   i n   w h i c h   h e   d e l i v e r e d   t h e m .   H e   w a s   t a l l   a n d   d a r k   a n d   t h i n ,   a n d   h a d   a   p e n s i v e   e y e ,   w h i c h   e n c o u r a g e d   t h e   m o r e   s o u l f u l   o f   h i s   f e m a l e   r e l a t i v e s   t o   e n t e r t a i n   h o p e s   t h a t   h e   w o u l d   s o m e   d a y   t a k e   o r d e r s . 
 
 " W e l l , "   s a i d   P a g e t ,   r e l i e v e d   a t   f i n d i n g   t h a t   h e   d i d   n o t   s t a n d   a l o n e   i n   h i s   v i e w s   o n   R a n d - B r o w n ' s   p e r f o r m a n c e ,   " I   m u s t   s a y   I   t h o u g h t   h e   w a s   a w f u l l y   b a d   m y s e l f . " 
 
 " I   s h a l l   t r y   s o m e b o d y   e l s e   n e x t   m a t c h , "   s a i d   T r e v o r .   " I t ' l l   b e   r a t h e r   h a r d ,   t h o u g h .   T h e   m a n   o n e   w o u l d   n a t u r a l l y   p u t   i n ,   B r y c e ,   l e f t   a t   C h r i s t m a s ,   w o r s e   l u c k . " 
 
 B r y c e   w a s   t h e   o t h e r   w i n g   t h r e e - q u a r t e r   o f   t h e   s e c o n d   f i f t e e n . 
 
 " I s n ' t   t h e r e   a n y b o d y   i n   t h e   t h i r d ? "   a s k e d   P a g e t . 
 
 " B a r r y , "   s a i d   C l o w e s   b r i e f l y . 
 
 " C l o w e s   t h i n k s   B a r r y ' s   g o o d , "   e x p l a i n e d   T r e v o r . 
 
 " H e   i s   g o o d , "   s a i d   C l o w e s .   " I   a d m i t   h e ' s   s m a l l ,   b u t   h e   c a n   t a c k l e . " 
 
 " T h e   q u e s t i o n   i s ,   w o u l d   h e   b e   a n y   g o o d   i n   t h e   f i r s t ?   A   c h a p   m i g h t   d o   j o l l y   w e l l   f o r   t h e   t h i r d ,   a n d   s t i l l   n o t   b e   w o r t h   t r y i n g   f o r   t h e   f i r s t . " 
 
 " I   d o n ' t   r e m e m b e r   m u c h   a b o u t   B a r r y , "   s a i d   P a g e t ,   " e x c e p t   b e i n g   c o l l a r e d   b y   h i m   w h e n   w e   p l a y e d   S e y m o u r ' s   l a s t   y e a r   i n   t h e   f i n a l .   I   c e r t a i n l y   c a m e   a w a y   w i t h   a   s o r t   o f   i m p r e s s i o n   t h a t   h e   c o u l d   t a c k l e .   I   t h o u g h t   h e   m a r k e d   m e   j o l l y   w e l l . " 
 
 " T h e r e   y o u   a r e ,   t h e n , "   s a i d   C l o w e s .   " A   y e a r   a g o   B a r r y   c o u l d   t a c k l e   P a g e t .   T h e r e ' s   n o   r e a s o n   f o r   s u p p o s i n g   t h a t   h e ' s   f a l l e n   o f f   s i n c e   t h e n .   W e ' v e   s e e n   t h a t   R a n d - B r o w n   c a n ' t   t a c k l e   P a g e t .   E r g o ,   B a r r y   i s   b e t t e r   w o r t h   p l a y i n g   f o r   t h e   t e a m   t h a n   R a n d - B r o w n .   Q . E . D . " 
 
 " A l l   r i g h t ,   t h e n , "   r e p l i e d   T r e v o r .   " T h e r e   c a n ' t   b e   a n y   h a r m   i n   t r y i n g   h i m .   W e ' l l   h a v e   a n o t h e r   s c r a t c h   g a m e   o n   T h u r s d a y .   W i l l   y o u   b e   h e r e   t h e n ,   P a g e t ? " 
 
 " O h ,   y e s .   I ' m   s t o p p i n g   t i l l   S a t u r d a y . " 
 
 " G o o d   m a n .   T h e n   w e   s h a l l   b e   a b l e   t o   s e e   h o w   h e   d o e s   a g a i n s t   y o u .   I   w i s h   y o u   h a d n ' t   l e f t ,   t h o u g h ,   b y   J o v e .   W e   s h o u l d   h a v e   h a d   R i p t o n   o n   t o a s t ,   t h e   s a m e   a s   l a s t   t e r m . " 
 
 W r y k y n   p l a y e d   f i v e   s c h o o l s ,   b u t   s i x   s c h o o l   m a t c h e s .   T h e   s c h o o l   t h a t   t h e y   p l a y e d   t w i c e   i n   t h e   s e a s o n   w a s   R i p t o n .   T o   w i n   o n e   R i p t o n   m a t c h   m e a n t   t h a t ,   h o w e v e r   m a n y   l o s s e s   i t   m i g h t   h a v e   s u s t a i n e d   i n   t h e   o t h e r   m a t c h e s ,   t h e   s c h o o l   h a d   h a d ,   a t   a n y   r a t e ,   a   p a s s a b l e   s e a s o n .   T o   w i n   t w o   R i p t o n   m a t c h e s   i n   t h e   s a m e   y e a r   w a s   a l m o s t   u n h e a r d   o f .   T h i s   y e a r   t h e r e   h a d   s e e m e d   e v e r y   l i k e l i h o o d   o f   i t .   T h e   m a t c h   b e f o r e   C h r i s t m a s   o n   t h e   R i p t o n   g r o u n d   h a d   r e s u l t e d   i n   a   w i n   f o r   W r y k y n   b y   t w o   g o a l s   a n d   a   t r y   t o   a   t r y .   B u t   t h e   c a l c u l a t i o n s   o f   t h e   s c h o o l   h a d   b e e n   u p s e t   b y   t h e   s u d d e n   d e p a r t u r e   o f   P a g e t   a t   t h e   e n d   o f   t e r m ,   a n d   a l s o   o f   B r y c e ,   w h o   h a d   h i t h e r t o   b e e n   r e g a r d e d   a s   h i s   u n d e r s t u d y .   A n d   i n   t h e   f i r s t   R i p t o n   m a t c h   t h e   t w o   g o a l s   h a d   b o t h   b e e n   s c o r e d   b y   P a g e t ,   a n d   b o t h   h a d   b e e n   b r i l l i a n t   b i t s   o f   i n d i v i d u a l   p l a y ,   w h i c h   a   l e s s e r   m a n   c o u l d   n o t   h a v e   c a r r i e d   t h r o u g h . 
 
 T h e   c o n c l u s i o n ,   t h e r e f o r e ,   a t   w h i c h   t h e   s c h o o l   r e l u c t a n t l y   a r r i v e d ,   w a s   t h a t   t h e i r   c h a n c e s   o f   w i n n i n g   t h e   s e c o n d   m a t c h   c o u l d   n o t   b e   j u d g e d   b y   t h e i r   p r e v i o u s   s u c c e s s .   T h e y   w o u l d   h a v e   t o   a p p r o a c h   t h e   E a s t e r   t e r m   f i x t u r e   f r o m   a n o t h e r - a   n o n - P a g e t - s t a n d p o i n t .   I n   t h e s e   c i r c u m s t a n c e s   i t   b e c a m e   a   s e r i o u s   p r o b l e m :   w h o   w a s   t o   g e t   t h e   f i f t e e n t h   p l a c e ?   W h o e v e r   p l a y e d   i n   P a g e t ' s   s t e a d   a g a i n s t   R i p t o n   w o u l d   b e   c e r t a i n ,   i f   t h e   m a t c h   w e r e   w o n ,   t o   r e c e i v e   h i s   c o l o u r s .   W h o ,   t h e n ,   w o u l d   f i l l   t h e   v a c a n c y ? 
 
 " R a n d - B r o w n ,   o f   c o u r s e , "   s a i d   t h e   c r o w d . 
 
 B u t   t h e   e x p e r t s ,   a s   w e   h a v e   s h o w n ,   w e r e   o f   a   d i f f e r e n t   o p i n i o n . 
 
 I .   T h e   F i f t e e n t h   P l a c e 
 
 I I .   T h e   G o l d   B a t   
 
 
 
 
 
 
 
 T r e v o r   d i d   n o t   t a k e   l o n g   t o   r e s u m e   a   g a r b   o f   c i v i l i s a t i o n .   H e   n e v e r   w a s t e d   m u c h   t i m e   o v e r   a n y t h i n g .   H e   w a s   g i f t e d   w i t h   a   b o u n d l e s s   e n e r g y ,   w h i c h   m i g h t   p o s s i b l y   h a v e   m a d e   h i m   u n p o p u l a r   h a d   h e   n o t   j u s t i f i e d   i t   b y   r e s u l t s .   T h e   f o o t b a l l   o f   t h e   s c h o o l   h a d   n e v e r   b e e n   i n   s u c h   a   f l o u r i s h i n g   c o n d i t i o n   a s   i t   h a d   a t t a i n e d   t o   o n   h i s   s u c c e e d i n g   t o   t h e   c a p t a i n c y .   I t   w a s   n o t   o n l y   t h a t   t h e   f i r s t   f i f t e e n   w a s   g o o d .   T h e   e x c e l l e n c e   o f   a   f i r s t   f i f t e e n   d o e s   n o t   a l w a y s   d e p e n d   o n   t h e   c a p t a i n .   B u t   t h e   g a m e s ,   e v e n   d o w n   t o   t h e   v e r y   h u m b l e s t   j u n i o r   g a m e ,   h a d   w o k e n   u p   o n e   m o r n i n g - a t   t h e   b e g i n n i n g   o f   t h e   p r e v i o u s   t e r m - t o   f i n d   t h e m s e l v e s ,   m u c h   t o   t h e i r   s u r p r i s e ,   o r g a n i s e d   g o i n g   c o n c e r n s .   L i k e   t h e   i m m o r t a l   C a p t a i n   P o t t ,   T r e v o r   w a s   " a   t e r r o r   t o   t h e   s h i r k e r   a n d   t h e   l u b b e r " .   A n d   t h e   r e s e m b l a n c e   w a s   f u r t h e r   i n c r e a s e d   b y   t h e   f a c t   t h a t   h e   w a s   " a   t o u g h i s h   l o t " ,   w h o   w a s   " l i t t l e ,   b u t   s t e e l   a n d   i n d i a - r u b b e r " .   A t   f i r s t   s i g h t   h i s   a p p e a r a n c e   w a s   n o t   i m p o s i n g .   P a t e r f a m i l i a s ,   w h o   h a d   h e a r d   h i s   s o n ' s   e u l o g i e s   o n   T r e v o r ' s   p e r f o r m a n c e s   d u r i n g   t h e   h o l i d a y s ,   a n d   c a m e   d o w n   t o   w a t c h   t h e   s c h o o l   p l a y   a   m a t c h ,   w a s   g e n e r a l l y   r a t h e r   d i s a p p o i n t e d   o n   s e e i n g   f i v e   f e e t   s i x   w h e r e   h e   h a d   l o o k e d   f o r   a t   l e a s t   s i x   f o o t   o n e ,   a n d   t e n   s t o n e   w h e r e   h e   h a d   e x p e c t e d   t h i r t e e n .   B u t   t h e n ,   w h a t   t h e r e   w a s   o f   T r e v o r   w a s ,   a s   p r e v i o u s l y   r e m a r k e d ,   s t e e l   a n d   i n d i a - r u b b e r ,   a n d   h e   c e r t a i n l y   p l a y e d   f o o t b a l l   l i k e   a   m i n i a t u r e   S t o d d a r t .   I t   w a s   c h a r a c t e r i s t i c   o f   h i m   t h a t ,   t h o u g h   t h i s   w a s   t h e   f i r s t   m a t c h   o f   t h e   t e r m ,   h i s   c o n d i t i o n   s e e m e d   t o   b e   a s   g o o d   a s   p o s s i b l e .   H e   h a d   d o n e   a l l   h i s   o w n   w o r k   o n   t h e   f i e l d   a n d   m o s t   o f   R a n d - B r o w n ' s ,   a n d   a p p a r e n t l y   h a d   n o t   t u r n e d   a   h a i r .   H e   w a s   o n e   o f   t h o s e   c o n s c i e n t i o u s   p e o p l e   w h o   t r a i n   i n   t h e   h o l i d a y s . 
 
 W h e n   h e   h a d   c h a n g e d ,   h e   w e n t   d o w n   t h e   p a s s a g e   t o   C l o w e s '   s t u d y .   C l o w e s   w a s   i n   t h e   p o s i t i o n   h e   f r e q u e n t l y   t o o k   u p   w h e n   t h e   w e a t h e r   w a s   g o o d - w e d g e d   i n t o   h i s   w i n d o w   i n   a   s i t t i n g   p o s i t i o n ,   o n e   l e g   i n   t h e   s t u d y ,   t h e   o t h e r   h a n g i n g   o u t s i d e   o v e r   s p a c e .   T h e   i n d o o r   l e g   l a c k e d   a   b o o t ,   s o   t h a t   i t   w a s   e v i d e n t   t h a t   i t s   o w n e r   h a d   a t   l e a s t   h a d   t h e   e n e r g y   t o   b e g i n   t o   c h a n g e .   T h a t   h e   h a d   g i v e n   t h e   t h i n g   u p   a f t e r   t h a t ,   e x h a u s t e d   w i t h   t h e   e f f o r t ,   w a s   w h a t   o n e   n a t u r a l l y   e x p e c t e d   f r o m   C l o w e s .   H e   w o u l d   h a v e   m a d e   a   s p l e n d i d   a c t o r :   h e   w a s   s o   g o o d   a t   r e s t i n g . 
 
 " H u r r y   u p   a n d   d r e s s , "   s a i d   T r e v o r ;   " I   w a n t   y o u   t o   c o m e   o v e r   t o   t h e   b a t h s . " 
 
 " W h a t   o n   e a r t h   d o   y o u   w a n t   o v e r   a t   t h e   b a t h s ? " 
 
 " I   w a n t   t o   s e e   O ' H a r a . " 
 
 " O h ,   y e s ,   I   r e m e m b e r .   D e x t e r ' s   a r e   c a m p i n g   o u t   t h e r e ,   a r e n ' t   t h e y ?   I   h e a r d   t h e y   w e r e .   W h y   i s   i t ? " 
 
 " O n e   o f   t h e   D e x t e r   k i d s   g o t   m e a s l e s   i n   t h e   l a s t   w e e k   o f   t h e   h o l i d a y s ,   s o   t h e y   s h u n t e d   a l l   t h e   b e d s   a n d   t h i n g s   a c r o s s ,   a n d   t h e   c h a p s   w e n t   b a c k   t h e r e   i n s t e a d   o f   t o   t h e   h o u s e . " 
 
 I n   t h e   w i n t e r   t e r m   t h e   b a t h s   w e r e   a l w a y s   b o a r d e d   o v e r   a n d   c o n v e r t e d   i n t o   a   s o r t   o f   e x t r a   g y m n a s i u m   w h e r e   y o u   c o u l d   g o   a n d   b o x   o r   f e n c e   w h e n   t h e r e   w a s   n o   r o o m   t o   d o   i t   i n   t h e   r e a l   g y m n a s i u m .   S o c k e r   a n d   s t u m p - c r i c k e t   w e r e   a l s o   l a r g e l y   p l a y e d   t h e r e ,   t h e   f l o o r   b e i n g   a d m i r a b l y   s u i t e d   t o   s u c h   g a m e s ,   t h o u g h   t h e   l i g h t   w a s   a l w a y s   r a t h e r   t r i c k y ,   a n d   p r e v e n t e d   h e a v y   s c o r i n g . 
 
 " I   s h o u l d   t h i n k , "   s a i d   C l o w e s ,   " f r o m   w h a t   I ' v e   s e e n   o f   D e x t e r ' s   b e a u t i e s ,   t h a t   D e x t e r   w o u l d   l i k e   t h e m   t o   c a m p   o u t   a t   t h e   b o t t o m   o f   t h e   b a t h s   a l l   t h e   y e a r   r o u n d .   I t   w o u l d   b e   a   h a p p y   r e l e a s e   f o r   h i m   i f   t h e y   w e r e   a l l   d r o w n e d .   A n d   I   s u p p o s e   i f   h e   h a d   t o   c h o o s e   a n y   o n e   o f   t h e m   f o r   a   v i o l e n t   d e a t h ,   h e ' d   p i c k   O ' H a r a .   O ' H a r a   m u s t   b e   a   b o o n   t o   a   h o u s e - m a s t e r .   I ' v e   k n o w n   c h a p s   b r e a k   r u l e s   w h e n   t h e   s p i r i t   m o v e d   t h e m ,   b u t   h e ' s   t h e   o n l y   o n e   I ' v e   m e t   w h o   b r e a k s   t h e m   a l l   d a y   l o n g   a n d   w e l l   i n t o   t h e   n i g h t   s i m p l y   f o r   a m u s e m e n t .   I ' v e   o f t e n   t h o u g h t   o f   w r i t i n g   t o   t h e   S . P . C . A .   a b o u t   i t .   I   s u p p o s e   y o u   c o u l d   c a l l   D e x t e r   a n   a n i m a l   a l l   r i g h t ? " 
 
 " O ' H a r a ' s   r i g h t   e n o u g h ,   r e a l l y .   A   m a n   l i k e   D e x t e r   w o u l d   m a k e   a n y   f e l l o w   r u n   a m u c k .   A n d   t h e n   O ' H a r a ' s   a n   I r i s h m a n   t o   s t a r t   w i t h ,   w h i c h   m a k e s   a   d i f f e r e n c e . " 
 
 T h e r e   i s   u s u a l l y   o n e   h o u s e   i n   e v e r y   s c h o o l   o f   t h e   b l a c k   s h e e p   s o r t ,   a n d ,   i f   y o u   g o   t o   t h e   r o o t   o f   t h e   m a t t e r ,   y o u   w i l l   g e n e r a l l y   f i n d   t h a t   t h e   f a u l t   i s   w i t h   t h e   m a s t e r   o f   t h a t   h o u s e .   A   h o u s e - m a s t e r   w h o   e n t e r s   i n t o   t h e   l i f e   o f   h i s   h o u s e ,   c o a c h e s   t h e m   i n   g a m e s - i f   a n   a t h l e t e - o r ,   i f   n o t   a n   a t h l e t e ,   w a t c h e s   t h e   g a m e s ,   u m p i r i n g   a t   c r i c k e t   a n d   r e f e r e e i n g   a t   f o o t b a l l ,   n e v e r   f i n d s   m u c h   d i f f i c u l t y   i n   k e e p i n g   o r d e r .   I t   m a y   b e   a c c e p t e d   a s   f a c t   t h a t   t h e   j u n i o r s   o f   a   h o u s e   w i l l   n e v e r   b e   o r d e r l y   o f   t h e i r   o w n   f r e e   w i l l ,   b u t   d i s t u r b a n c e s   i n   t h e   j u n i o r   d a y - r o o m   d o   n o t   m a k e   t h e   h o u s e   u n d i s c i p l i n e d .   T h e   p r e f e c t s   a r e   t h e   c r i t e r i o n .   I f   y o u   f i n d   t h e m   j o i n i n g   i n   t h e   g e n e r a l   " r a g s " ,   a n d   e v e n   s t a r t i n g   p r i v a t e   o n e s   o n   t h e i r   o w n   a c c o u n t ,   t h e n   y o u   m a y   s a f e l y   s a y   t h a t   i t   i s   t i m e   t h e   m a s t e r   o f   t h a t   h o u s e   r e t i r e d   f r o m   t h e   b u s i n e s s ,   a n d   t o o k   t o   c h i c k e n - f a r m i n g .   A n d   t h a t   w a s   t h e   s t a t e   o f   t h i n g s   i n   D e x t e r ' s .   I t   w a s   t h e   m o s t   l a w l e s s   o f   t h e   h o u s e s .   M r   D e x t e r   b e l o n g e d   t o   a   t y p e   o f   m a s t e r   a l m o s t   u n k n o w n   a t   a   p u b l i c   s c h o o l - t h e   u s h e r   t y p e .   I n   a   p r i v a t e   s c h o o l   h e   m i g h t   h a v e   p a s s e d .   A t   W r y k y n   h e   w a s   o u t   o f   p l a c e .   T o   h i m   t h e   w h o l e   d u t y   o f   a   h o u s e - m a s t e r   a p p e a r e d   t o   b e   t o   w a g e   w a r   a g a i n s t   h i s   h o u s e . 
 
 W h e n   D e x t e r ' s   w o n   t h e   f i n a l   f o r   t h e   c r i c k e t   c u p   i n   t h e   s u m m e r   t e r m   o f   t w o   y e a r s   b a c k ,   t h e   m a t c h   l a s t e d   f o u r   a f t e r n o o n s - f o u r   s o l i d   a f t e r n o o n s   o f   g l o r i o u s ,   u p - a n d - d o w n   c r i c k e t .   M r   D e x t e r   d i d   n o t   s e e   a   s i n g l e   b a l l   o f   t h a t   m a t c h   b o w l e d .   H e   w a s   p r o w l i n g   i n   s e q u e s t e r e d   l a n e s   a n d   b r o k e n - d o w n   b a r n s   o u t   o f   b o u n d s   o n   t h e   o f f - c h a n c e   t h a t   h e   m i g h t   c a t c h   s o m e   m e m b e r   o f   h i s   h o u s e   s m o k i n g   t h e r e .   A s   i f   t h e   w h o l e   o f   t h e   h o u s e ,   f r o m   t h e   h e a d   t o   t h e   s m a l l e s t   f a g ,   w e r e   n o t   o n   t h e   f i e l d   w a t c h i n g   D a y ' s   b e s t   b a t s   c o l l a p s e   b e f o r e   H e n d e r s o n ' s   b o w l i n g ,   a n d   M o r i a r t y   h i t   u p   t h a t   m a r v e l l o u s   a n d   u n e x p e c t e d   f i f t y - t h r e e   a t   t h e   e n d   o f   t h e   s e c o n d   i n n i n g s ! 
 
 T h a t   s o r t   o f   t h i n g   d e f i n i t e l y   s t a m p s   a   m a s t e r . 
 
 " W h a t   d o   y o u   w a n t   t o   s e e   O ' H a r a   a b o u t ? "   a s k e d   C l o w e s . 
 
 " H e ' s   g o t   m y   l i t t l e   g o l d   b a t .   I   l e n t   i t   h i m   i n   t h e   h o l i d a y s . " 
 
 A   r e m a r k   w h i c h   n e e d s   a   f o o t n o t e .   T h e   b a t   r e f e r r e d   t o   w a s   m a d e   o f   g o l d ,   a n d   w a s   a b o u t   a n   i n c h   l o n g   b y   a n   e i g h t h   b r o a d .   I t   h a d   c o m e   i n t o   e x i s t e n c e   s o m e   t e n   y e a r s   p r e v i o u s l y ,   i n   t h e   f o l l o w i n g   m a n n e r .   T h e   i n t e r - h o u s e   c r i c k e t   c u p   a t   W r y k y n   h a d   o r i g i n a l l y   b e e n   a   r a t h e r   t a r n i s h e d   a n d   u n i m p r e s s i v e   v e s s e l ,   w h o s e   o n l y   m e r i t   c o n s i s t e d   i n   t h e   f a c t   t h a t   i t   w a s   o f   s i l v e r .   T e n   y e a r s   a g o   a n   O l d   W r y k i n i a n ,   s u d d e n l y   r e f l e c t i n g   t h a t   i t   w o u l d   n o t   b e   a   b a d   i d e a   t o   d o   s o m e t h i n g   f o r   t h e   s c h o o l   i n   a   s m a l l   w a y ,   h i e d   h i m   t o   t h e   n e a r e s t   j e w e l l e r ' s   a n d   p u r c h a s e d   a n o t h e r   s i l v e r   c u p ,   v a s t   w i t h a l   a n d   c u n n i n g l y   d e c o r a t e d   w i t h   f i l i g r e e   w o r k ,   a n d   s t a n d i n g   o n   a   m a s s i v e   e b o n y   p l i n t h ,   r o u n d   w h i c h   w e r e   l i t t l e   s i l v e r   l o z e n g e s   j u s t   b i g   e n o u g h   t o   h o l d   t h e   n a m e   o f   t h e   w i n n i n g   h o u s e   a n d   t h e   y e a r   o f   g r a c e .   T h i s   h e   p r e s e n t e d   w i t h   h i s   b l e s s i n g   t o   b e   c o m p e t e d   f o r   b y   t h e   d o z e n   h o u s e s   t h a t   m a d e   u p   t h e   s c h o o l   o f   W r y k y n ,   a n d   i t   w a s   f o r m a l l y   e s t a b l i s h e d   a s   t h e   h o u s e   c r i c k e t   c u p .   T h e   q u e s t i o n   n o w   a r o s e :   w h a t   w a s   t o   b e   d o n e   w i t h   t h e   o t h e r   c u p ?   T h e   S c h o o l   H o u s e ,   w h o   h a p p e n e d   t o   b e   t h e   h o l d e r s   a t   t h e   t i m e ,   s u g g e s t e d   d i s i n t e r e s t e d l y   t h a t   i t   s h o u l d   b e c o m e   t h e   p r o p e r t y   o f   t h e   h o u s e   w h i c h   h a d   w o n   i t   l a s t .   " N o t   s o , "   r e p l i e d   t h e   F i e l d   S p o r t s   C o m m i t t e e ,   " b u t   f a r   o t h e r w i s e .   W e   w i l l   h a v e   i t   m e l t e d   d o w n   i n   a   f i e r y   f u r n a c e ,   a n d   t h e r e a f t e r   f a s h i o n e d   i n t o   e l e v e n   l i t t l e   s i l v e r   b a t s .   A n d   t h e s e   l i t t l e   s i l v e r   b a t s   s h a l l   b e   t h e   g u e r d o n   o f   t h e   e l e v e n   m e m b e r s   o f   t h e   w i n n i n g   t e a m ,   t o   h a v e   a n d   t o   h o l d   f o r   t h e   s p a c e   o f   o n e   y e a r ,   u n l e s s ,   b y   w i n n i n g   t h e   c u p   t w i c e   i n   s u c c e s s i o n ,   t h e y   g a i n   t h e   r i g h t   o f   k e e p i n g   t h e   b a t   f o r   y e t   a n o t h e r   y e a r .   H o w   i s   t h a t ,   u m p i r e ? "   A n d   t h e   a u t h o r i t i e s   r e p l i e d ,   " O   m e n   o f   i n f i n i t e   r e s o u r c e   a n d   s a g a c i t y ,   v e r i l y   i s   i t   a   c o l d   d a y   w h e n   y o u   g e t   l e f t   b e h i n d .   F o r g e   a h e a d . "   B u t ,   w h e n   t h e y   h a d   f o r g e d   a h e a d ,   b e h o l d !   i t   w o u l d   n o t   r u n   t o   e l e v e n   l i t t l e   s i l v e r   b a t s ,   b u t   o n l y   t o   t e n   l i t t l e   s i l v e r   b a t s .   T h e r e u p o n   t h e   h e a d m a s t e r ,   a   m a n   l i b e r a l   w i t h   h i s   c a s h ,   c a u s e d   a n   e l e v e n t h   l i t t l e   b a t   t o   b e   f a s h i o n e d - f o r   t h e   c a p t a i n   o f   t h e   w i n n i n g   t e a m   t o   h a v e   a n d   t o   h o l d   i n   t h e   m a n n e r   a f o r e s a i d .   A n d ,   t o   s i n g l e   i t   o u t   f r o m   t h e   o t h e r s ,   i t   w a s   w r o u g h t ,   n o t   o f   s i l v e r ,   b u t   o f   g o l d .   A n d   s o   i t   c a m e   t o   p a s s   t h a t   a t   t h e   t i m e   o f   o u r   s t o r y   T r e v o r   w a s   i n   p o s s e s s i o n   o f   t h e   l i t t l e   g o l d   b a t ,   b e c a u s e   D o n a l d s o n ' s   h a d   w o n   t h e   c u p   i n   t h e   p r e v i o u s   s u m m e r ,   a n d   h e   h a d   c a p t a i n e d   t h e m - a n d ,   i n c i d e n t a l l y ,   h a d   s c o r e d   s e v e n t y - f i v e   w i t h o u t   a   m i s t a k e . 
 
 " W e l l ,   I ' m   h a n g e d   i f   I   w o u l d   t r u s t   O ' H a r a   w i t h   m y   b a t , "   s a i d   C l o w e s ,   r e f e r r i n g   t o   t h e   s i l v e r   o r n a m e n t   o n   h i s   o w n   w a t c h - c h a i n ;   " h e ' s   p r o b a b l y   p a w n e d   y o u r s   i n   t h e   h o l i d a y s .   W h y   d i d   y o u   l e n d   i t   t o   h i m ? " 
 
 " H i s   p e o p l e   w a n t e d   t o   s e e   i t .   I   k n o w   h i m   a t   h o m e ,   y o u   k n o w .   T h e y   a s k e d   m e   t o   l u n c h   t h e   l a s t   d a y   b u t   o n e   o f   t h e   h o l i d a y s ,   a n d   w e   g o t   t a l k i n g   a b o u t   t h e   b a t ,   b e c a u s e ,   o f   c o u r s e ,   i f   w e   h a d n ' t   b e a t e n   D e x t e r ' s   i n   t h e   f i n a l ,   O ' H a r a   w o u l d   h a v e   h a d   i t   h i m s e l f .   S o   I   s e n t   i t   o v e r   n e x t   d a y   w i t h   a   n o t e   a s k i n g   O ' H a r a   t o   b r i n g   i t   b a c k   w i t h   h i m   h e r e . " 
 
 " O h ,   w e l l ,   t h e r e ' s   a   c h a n c e ,   t h e n ,   s e e i n g   h e ' s   o n l y   h a d   i t   s o   l i t t l e   t i m e ,   t h a t   h e   h a s n ' t   p a w n e d   i t   y e t .   Y o u ' d   b e t t e r   r u s h   o f f   a n d   g e t   i t   b a c k   a s   s o o n   a s   p o s s i b l e .   I t ' s   n o   g o o d   w a i t i n g   f o r   m e .   I   s h a n ' t   b e   r e a d y   f o r   w e e k s . " 
 
 " W h e r e ' s   P a g e t ? " 
 
 " T e a i n g   w i t h   D o n a l d s o n .   A t   l e a s t ,   h e   s a i d   h e   w a s   g o i n g   t o . " 
 
 " T h e n   I   s u p p o s e   I   s h a l l   h a v e   t o   g o   a l o n e .   I   h a t e   w a l k i n g   a l o n e . " 
 
 " I f   y o u   h u r r y , "   s a i d   C l o w e s ,   s c a n n i n g   t h e   r o a d   f r o m   h i s   p o s t   o f   v a n t a g e ,   " y o u ' l l   b e   a b l e   t o   g o   w i t h   y o u r   f a s c i n a t i n g   p a l   R u t h v e n .   H e ' s   j u s t   g o n e   o u t . " 
 
 T r e v o r   d a s h e d   d o w n s t a i r s   i n   h i s   e n e r g e t i c   w a y ,   a n d   o v e r t o o k   t h e   y o u t h   r e f e r r e d   t o . 
 
 C l o w e s   b r o o d e d   o v e r   t h e m   f r o m   a b o v e   l i k e   a   s o r r o w f u l   a n d   r a t h e r   d i s g u s t e d   P r o v i d e n c e .   T r e v o r ' s   l i k i n g   f o r   R u t h v e n ,   w h o   w a s   a   D o n a l d s o n i t e   l i k e   h i m s e l f ,   w a s   o n e   o f   t h e   f e w   p o i n t s   o n   w h i c h   t h e   t w o   h a d   a n y   r e a l   d i s a g r e e m e n t .   C l o w e s   c o u l d   n o t   u n d e r s t a n d   h o w   a n y   p e r s o n   i n   h i s   s e n s e s   c o u l d   o f   h i s   o w n   f r e e   w i l l   m a k e   a n   i n t i m a t e   f r i e n d   o f   R u t h v e n . 
 
 " H u l l o ,   T r e v o r , "   s a i d   R u t h v e n . 
 
 " C o m e   o v e r   t o   t h e   b a t h s , "   s a i d   T r e v o r ,   " I   w a n t   t o   s e e   O ' H a r a   a b o u t   s o m e t h i n g .   O r   w e r e   y o u   g o i n g   s o m e w h e r e   e l s e . " 
 
 " I   w a s n ' t   g o i n g   a n y w h e r e   i n   p a r t i c u l a r .   I   n e v e r   k n o w   w h a t   t o   d o   i n   t e r m - t i m e .   I t ' s   d e a d l y   d u l l . " 
 
 T r e v o r   c o u l d   n e v e r   u n d e r s t a n d   h o w   a n y   o n e   c o u l d   f i n d   t e r m - t i m e   d u l l .   F o r   h i s   o w n   p a r t ,   t h e r e   a l w a y s   s e e m e d   t o o   m u c h   t o   d o   i n   t h e   t i m e . 
 
 " Y o u   a r e n ' t   a l l o w e d   t o   p l a y   g a m e s ? "   h e   s a i d ,   r e m e m b e r i n g   s o m e t h i n g   a b o u t   a   d o c t o r ' s   c e r t i f i c a t e   i n   t h e   p a s t . 
 
 " N o , "   s a i d   R u t h v e n .   " T h a n k   g o o d n e s s , "   h e   a d d e d . 
 
 W h i c h   r e m a r k   s i l e n c e d   T r e v o r .   T o   a   p e r s o n   w h o   t h a n k e d   g o o d n e s s   t h a t   h e   w a s   n o t   a l l o w e d   t o   p l a y   g a m e s   h e   c o u l d   f i n d   n o t h i n g   t o   s a y .   B u t   h e   c e a s e d   t o   w o n d e r   h o w   i t   w a s   t h a t   R u t h v e n   w a s   d u l l . 
 
 T h e y   p r o c e e d e d   t o   t h e   b a t h s   t o g e t h e r   i n   s i l e n c e .   O ' H a r a ,   t h e y   w e r e   i n f o r m e d   b y   a   D e x t e r ' s   f a g   w h o   m e t   t h e m   o u t s i d e   t h e   d o o r ,   w a s   n o t   a b o u t . 
 
 " W h e n   h e   c o m e s   b a c k , "   s a i d   T r e v o r ,   " t e l l   h i m   I   w a n t   h i m   t o   c o m e   t o   t e a   t o m o r r o w   d i r e c t l y   a f t e r   s c h o o l ,   a n d   b r i n g   m y   b a t .   D o n ' t   f o r g e t . " 
 
 T h e   f a g   p r o m i s e d   t o   m a k e   a   p o i n t   o f   i t . 
 
 I I .   T h e   G o l d   B a t 
 
 I I I .   T h e   M a y o r ' s   S t a t u e   
 
 
 
 
 
 
 
 O n e   o f   t h e   r u l e s   t h a t   g o v e r n e d   t h e   l i f e   o f   D o n o u g h   O ' H a r a ,   t h e   l i g h t - h e a r t e d   d e s c e n d a n t   o f   t h e   O ' H a r a s   o f   C a s t l e   T a t e r f i e l d s ,   C o .   C l a r e ,   I r e l a n d ,   w a s   " N e v e r   r e f u s e   t h e   o f f e r   o f   a   f r e e   t e a " .   S o ,   o n   r e c e i p t - p e r   t h e   D e x t e r ' s   f a g   r e f e r r e d   t o - o f   T r e v o r ' s   i n v i t a t i o n ,   h e   s c r a t c h e d   o n e   e n g a g e m e n t   ( w i t h   h i s   m a t h e m a t i c a l   m a s t e r - n o t   w h o l l y   u n c o n n e c t e d   w i t h   t h e   w o r k i n g - o u t   o f   E x a m p l e s   2 0 0   t o   2 0 6   i n   H a l l   a n d   K n i g h t ' s   A l g e b r a ) ,   p o s t p o n e d   a n o t h e r   ( w i t h   h i s   f r i e n d   a n d   a l l y   M o r i a r t y ,   o f   D e x t e r ' s ,   w h o   w i s h e d   t o   b o x   w i t h   h i m   i n   t h e   g y m n a s i u m ) ,   a n d   m a d e   h i s   w a y   a t   a   l e i s u r e l y   p a c e   t o w a r d s   D o n a l d s o n ' s .   H e   w a s   f e e l i n g   p a r t i c u l a r l y   p l e a s e d   w i t h   h i m s e l f   t o d a y ,   f o r   s e v e r a l   r e a s o n s .   H e   h a d   b e g u n   t h e   d a y   w e l l   b y   s c o r i n g   b r i l l i a n t l y   o f f   M r   D e x t e r   a c r o s s   t h e   m a t u t i n a l   r a s h e r   a n d   c o f f e e .   I n   m o r n i n g   s c h o o l   h e   h a d   b e e n   p u t   o n   t o   t r a n s l a t e   t h e   o n e   p a s s a g e   w h i c h   h e   h a p p e n e d   t o   h a v e   p r e p a r e d - t h e   f i r s t   t e n   l i n e s ,   i n   f a c t ,   o f   t h e   h u n d r e d   w h i c h   f o r m e d   t h e   m o r n i n g ' s   l e s s o n .   A n d   i n   t h e   f i n a l   h o u r   o f   a f t e r n o o n   s c h o o l ,   w h i c h   w a s   d e v o t e d   t o   F r e n c h ,   h e   h a d   d i s c o v e r e d   a n d   e x p l o i t e d   w i t h   g r e a t   s u c c e s s   a n   e n t i r e l y   n e w   a n d   o r i g i n a l   f o r m   o f   r a g g i n g .   T h i s ,   h e   f e l t ,   w a s   t h e   s t r e n u o u s   l i f e ;   t h i s   w a s   l i v i n g   o n e ' s   l i f e   a s   o n e ' s   l i f e   s h o u l d   b e   l i v e d . 
 
 H e   m e t   T r e v o r   a t   t h e   g a t e .   A s   t h e y   w e r e   g o i n g   i n ,   a   c a r r i a g e   a n d   p a i r   d a s h e d   p a s t .   I t s   c a r g o   c o n s i s t e d   o f   t w o   p e o p l e ,   t h e   h e a d m a s t e r ,   l o o k i n g   b o r e d ,   a n d   a   s m a l l ,   d a p p e r   m a n ,   w i t h   a   v e r y   r e d   f a c e ,   w h o   l o o k e d   e x c i t e d ,   a n d   w a s   t a l k i n g   v o l u b l y .   T r e v o r   a n d   O ' H a r a   r a i s e d   t h e i r   c a p s   a s   t h e   c h a r i o t   s w e p t   b y ,   b u t   t h e   s a l u t e   p a s s e d   u n n o t i c e d .   T h e   H e a d   a p p e a r e d   t o   b e   w r a p p e d   i n   t h o u g h t . 
 
 " W h a t ' s   t h e   O l d   M a n   d o i n g   i n   a   c a r r i a g e ,   I   w o n d e r , "   s a i d   T r e v o r ,   l o o k i n g   a f t e r   t h e m .   " W h o ' s   t h a t   w i t h   h i m ? " 
 
 " T h a t , "   s a i d   O ' H a r a ,   " i s   S i r   E u s t a c e   B r i g g s . " 
 
 " W h o ' s   S i r   E u s t a c e   B r i g g s ? " 
 
 O ' H a r a   e x p l a i n e d ,   i n   a   r i c h   b r o g u e ,   t h a t   S i r   E u s t a c e   w a s   M a y o r   o f   W r y k y n ,   a   k e e n   p o l i t i c i a n ,   a n d   a   h a t e r   o f   t h e   I r i s h   n a t i o n ,   j u d g i n g   b y   h i s   l e t t e r s   a n d   s p e e c h e s . 
 
 T h e y   w e n t   i n t o   T r e v o r ' s   s t u d y .   C l o w e s   w a s   o c c u p y i n g   t h e   w i n d o w   i n   h i s   u s u a l   m a n n e r . 
 
 " H u l l o ,   O ' H a r a , "   h e   s a i d ,   " t h e r e   i s   a n   a i r   o f   q u i e t   s a t i s f a c t i o n   a b o u t   y o u   t h a t   s e e m s   t o   s h o w   t h a t   y o u ' v e   b e e n   r a g g i n g   D e x t e r .   H a v e   y o u ? " 
 
 " O h ,   t h a t   w a s   o n l y   t h i s   m o r n i n g   a t   b r e a k f a s t .   T h e   b e s t   r a g   w a s   i n   F r e n c h , "   r e p l i e d   O ' H a r a ,   w h o   t h e n   p r o c e e d e d   t o   e x p l a i n   i n   d e t a i l   t h e   m e t h o d s   h e   h a d   e m p l o y e d   t o   e m b i t t e r   t h e   e x i s t e n c e   o f   t h e   h a p l e s s   G a l l i c   e x i l e   w i t h   w h o m   h e   h a d   c o m e   i n   c o n t a c t .   I t   w a s   t h a t   g e n t l e m a n ' s   c u s t o m   t o   s i t   o n   a   c e r t a i n   d e s k   w h i l e   c o n d u c t i n g   t h e   l e s s o n .   T h i s   d e s k   c h a n c e d   t o   b e   O ' H a r a ' s .   O n   t h e   p r i n c i p l e   t h a t   a   m a n   m a y   d o   w h a t   h e   l i k e s   w i t h   h i s   o w n ,   h e   h a d   e n t e r e d   t h e   r o o m   p r i v i l y   i n   t h e   d i n n e r - h o u r ,   a n d   r e m o v e d   t h e   s c r e w s   f r o m   h i s   d e s k ,   w i t h   t h e   r e s u l t   t h a t   f o r   t h e   f i r s t   h a l f - h o u r   o f   t h e   l e s s o n   t h e   c l a s s   h a d   b e e n   o c c u p i e d   i n   e x c a v a t i n g   M .   G a n d i n o i s   f r o m   t h e   r u i n s .   T h a t   g e n t l e m a n ' s   f i r s t   a c t   o n   r e g a i n i n g   h i s   e q u i l i b r i u m   h a d   b e e n   t o   s e n d   O ' H a r a   o u t   o f   t h e   r o o m ,   a n d   O ' H a r a ,   w h o   h a d   f o r e s e e n   t h i s   e m e r g e n c y ,   h a d   s p e n t   a   v e r y   p l e a s a n t   h a l f - h o u r   i n   t h e   p a s s a g e   w i t h   s o m e   m i x e d   c h o c o l a t e s   a n d   a   c o p y   o f   M r   H o r n u n g ' s   A m a t e u r   C r a c k s m a n .   I t   w a s   h i s   n o t i o n   o f   a   c h e e r f u l   a n d   i n s t r u c t i v e   F r e n c h   l e s s o n . 
 
 " W h a t   w e r e   y o u   t a l k i n g   a b o u t   w h e n   y o u   c a m e   i n ? "   a s k e d   C l o w e s .   " W h o ' s   b e e n   s l a n g i n g   I r e l a n d ,   O ' H a r a ? " 
 
 " T h e   m a n   B r i g g s . " 
 
 " W h a t   a r e   y o u   g o i n g   t o   d o   a b o u t   i t ?   A r e n ' t   y o u   g o i n g   t o   t a k e   a n y   s t e p s ? " 
 
 " I s   i t   s t e p s ? "   s a i d   O ' H a r a ,   w a r m l y ,   " a n d   h a v e n ' t   w e - " 
 
 H e   s t o p p e d . 
 
 " W e l l ? " 
 
 " Y e   k n o w , "   h e   s a i d ,   s e r i o u s l y ,   " y e   m u s t n ' t   l e t   i t   g o   a n y   f u r t h e r .   I   s h a l l   g e t   s a c k e d   i f   i t ' s   f o u n d   o u t .   A n '   s o   w i l l   M o r i a r t y ,   t o o . " 
 
 " W h y ? "   a s k e d   T r e v o r ,   l o o k i n g   u p   f r o m   t h e   t e a - p o t   h e   w a s   f i l l i n g ,   " w h a t   o n   e a r t h   h a v e   y o u   b e e n   d o i n g ? " 
 
 " W o u l d n ' t   i t   b e   r a t h e r   a   c h e e r y   i d e a , "   s u g g e s t e d   C l o w e s ,   " i f   y o u   b e g a n   a t   t h e   b e g i n n i n g . " 
 
 " W e l l ,   y e   s e e , "   O ' H a r a   b e g a n ,   " i t   w a s   t h i s   w a y .   T h e   f i r s t   I   h e a r d   o f   i t   w a s   f r o m   D e x t e r .   H e   w a s   t r y i n g   t o   s c o r e   o f f   m e   a s   u s u a l ,   a n '   h e   s a i d ,   ' H a v e   y e   s e e n   t h e   p a p e r   t h i s   m o r n i n g ,   O ' H a r a ? '   I   s a i d ,   n o ,   I   h a d   n o t .   T h e n   h e   s a i d ,   ' A h , '   h e   s a i d ,   ' y e   s h o u l d   l o o k   a t   i t .   T h e r e ' s   s o m e t h i n g   t h e r e   t h a t   y e ' l l   f i n d   i n t e r e s t i n g . '   I   s a i d ,   ' Y e s ,   s i r ? '   i n   m e   r e s p e c t f u l   w a y .   ' Y e s , '   s a i d   h e ,   ' t h e   I r i s h   m e m b e r s   h a v e   b e e n   m a k i n g   t h e i r   c u s t o m a r y   d i s t u r b a n c e s   i n   t h e   H o u s e .   W h y   i s   i t ,   O ' H a r a , '   h e   s a i d ,   ' t h a t   I r i s h m e n   a r e   a l w a y s   t h r u s t i n g   t h e m s e l v e s   f o r w a r d   a n d   m a k i n g   d i s t u r b a n c e s   f o r   p u r p o s e s   o f   s e l f - a d v e r t i s e m e n t ? '   ' W h y ,   i n d e e d ,   s i r ? '   s a i d   I ,   n o t   k n o w i n g   w h a t   e l s e   t o   s a y ,   a n d   a f t e r   t h a t   t h e   c o n v e r s a t i o n   c e a s e d . " 
 
 " G o   o n , "   s a i d   C l o w e s . 
 
 " A f t e r   b r e a k f a s t   M o r i a r t y   c a m e   t o   m e   w i t h   a   p a p e r ,   a n d   s h o w e d   m e   w h a t   t h e y   h a d   b e e n   s a y i n g   a b o u t   t h e   I r i s h .   T h e r e   w a s   a   l e t t e r   f r o m   t h e   m a n   B r i g g s   o n   t h e   s u b j e c t .   ' A   v e r y   s e n s i b l e   a n d   t e m p e r a t e   l e t t e r   f r o m   S i r   E u s t a c e   B r i g g s ' ,   t h e y   c a l l e d   i t ,   b u t   b e d a d !   i f   t h a t   w a s   a   t e m p e r a t e   l e t t e r ,   I   s h o u l d   l i k e   t o   k n o w   w h a t   a n   i n t e m p e r a t e   o n e   i s .   W e l l ,   w e   r e a d   i t   t h r o u g h ,   a n d   M o r i a r t y   s a i d   t o   m e ,   ' C a n   w e   l e t   t h i s   s t a y   a s   i t   i s ? '   A n d   I   s a i d ,   ' N o .   W e   c a n ' t . '   ' W e l l , '   s a i d   M o r i a r t y   t o   m e ,   ' w h a t   a r e   w e   t o   d o   a b o u t   i t ?   I   s h o u l d   l i k e   t o   t a r   a n d   f e a t h e r   t h e   m a n , '   h e   s a i d .   ' W e   c a n ' t   d o   t h a t , '   I   s a i d ,   ' b u t   w h y   n o t   t a r   a n d   f e a t h e r   h i s   s t a t u e ? '   I   s a i d .   S o   w e   t h o u g h t   w e   w o u l d .   Y e   k n o w   w h e r e   t h e   s t a t u e   i s ,   I   s u p p o s e ?   I t ' s   i n   t h e   r e c r e a t i o n   g r o u n d   j u s t   a c r o s s   t h e   r i v e r . " 
 
 " I   k n o w   t h e   p l a c e , "   s a i d   C l o w e s .   " G o   o n .   T h i s   i s   r i p p i n g .   I   a l w a y s   k n e w   y o u   w e r e   p r e t t y   m a d ,   b u t   t h i s   s o u n d s   a s   i f   i t   w e r e   g o i n g   t o   b e a t   a l l   p r e v i o u s   r e c o r d s . " 
 
 " H a v e   y e   s e e n   t h e   b a t h s   t h i s   t e r m , "   c o n t i n u e d   O ' H a r a ,   " s i n c e   t h e y   s h i f t e d   D e x t e r ' s   h o u s e   i n t o   t h e m ?   T h e   b e d s   a r e   i n   t w o   l o n g   r o w s   a l o n g   e a c h   w a l l .   M o r i a r t y ' s   a n d   m i n e   a r e   t h e   l a s t   t w o   a t   t h e   e n d   f a r t h e s t   f r o m   t h e   d o o r . " 
 
 " J u s t   u n d e r   t h e   g a l l e r y , "   s a i d   T r e v o r .   " I   s e e . " 
 
 " T h a t ' s   i t .   W e l l ,   a t   h a l f - p a s t   t e n   s h a r p   e v e r y   n i g h t   D e x t e r   s e e s   t h a t   w e ' r e   a l l   i n ,   l o c k s   t h e   d o o r ,   a n d   g o e s   o f f   t o   s l e e p   a t   t h e   O l d   M a n ' s ,   a n d   w e   d o n ' t   s e e   h i m   a g a i n   t i l l   b r e a k f a s t .   H e   t u r n s   t h e   g a s   o f f   f r o m   o u t s i d e .   A t   h a l f - p a s t   s e v e n   t h e   n e x t   m o r n i n g ,   S m i t h " - S m i t h   w a s   o n e   o f   t h e   s c h o o l   p o r t e r s - " u n l o c k s   t h e   d o o r   a n d   c a l l s   u s ,   a n d   w e   g o   o v e r   t o   t h e   H a l l   t o   b r e a k f a s t . " 
 
 " W e l l ? " 
 
 " W e l l ,   d i r e c t l y   e v e r y b o d y   w a s   a s l e e p   l a s t   n i g h t - i t   w a s n ' t   t i l l   a f t e r   o n e ,   a s   t h e r e   w a s   a   r a g   o n - M o r i a r t y   a n d   I   g o t   u p ,   d r e s s e d ,   a n d   c l i m b e d   u p   i n t o   t h e   g a l l e r y .   Y e   k n o w   t h e   g a l l e r y   w i n d o w s ?   T h e y   o p e n   a t   t h e   t o p ,   a n '   i t ' s   r a t h e r   h a r d   t o   g e t   o u t   o f   t h e m .   B u t   w e   m a n a g e d   i t ,   a n d   d r o p p e d   o n   t o   t h e   g r a v e l   o u t s i d e . " 
 
 " L o n g   d r o p , "   s a i d   C l o w e s . 
 
 " Y e s .   I   h u r t   m y s e l f   r a t h e r .   B u t   i t   w a s   i n   a   g o o d   c a u s e .   I   d r o p p e d   f i r s t ,   a n d   w h i l e   I   w a s   o n   t h e   g r o u n d ,   M o r i a r t y   c a m e   o n   t o p   o f   m e .   T h a t ' s   h o w   I   g o t   h u r t .   B u t   i t   w a s n ' t   m u c h ,   a n d   w e   c u t   a c r o s s   t h e   g r o u n d s ,   a n d   o v e r   t h e   f e n c e ,   a n d   d o w n   t o   t h e   r i v e r .   I t   w a s   a   f i n e   n i g h t ,   a n d   n o t   v e r y   d a r k ,   a n d   e v e r y t h i n g   s m e l t   r i p p i n g   d o w n   b y   t h e   r i v e r . " 
 
 " D o n ' t   g e t   p o e t i c a l , "   s a i d   C l o w e s .   " S t i c k   t o   t h e   p o i n t . " 
 
 " W e   g o t   i n t o   t h e   b o a t - h o u s e - " 
 
 " H o w ? "   a s k e d   t h e   p r a c t i c a l   T r e v o r ,   f o r   t h e   b o a t - h o u s e   w a s   w o n t   t o   b e   l o c k e d   a t   o n e   i n   t h e   m o r n i n g .   " M o r i a r t y   h a d   a   k e y   t h a t   f i t t e d , "   e x p l a i n e d   O ' H a r a ,   b r i e f l y .   " W e   g o t   i n ,   a n d   l a u n c h e d   a   b o a t - a   b i g   t u b - p u t   i n   t h e   t a r   a n d   a   c o u p l e   o f   b r u s h e s - t h e r e ' s   a l w a y s   t a r   i n   t h e   b o a t - h o u s e - a n d   r o w e d   a c r o s s . " 
 
 " W a i t   a   b i t , "   i n t e r r u p t e d   T r e v o r ,   " y o u   s a i d   t a r   a n d   f e a t h e r s .   W h e r e   d i d   y o u   g e t   t h e   f e a t h e r s ? " 
 
 " W e   u s e d   l e a v e s .   T h e y   d o   j u s t   a s   w e l l ,   a n d   t h e r e   w e r e   h e a p s   o n   t h e   b a n k .   W e l l ,   w h e n   w e   l a n d e d ,   w e   t i e d   u p   t h e   b o a t ,   a n d   b u c k e d   a c r o s s   t o   t h e   R e c r e a t i o n   G r o u n d .   W e   g o t   o v e r   t h e   r a i l i n g s - b e a s t l y ,   s p i k y   r a i l i n g s - a n d   w e n t   o v e r   t o   t h e   s t a t u e .   Y e   k n o w   w h e r e   t h e   s t a t u e   s t a n d s ?   I t ' s   r i g h t   i n   t h e   m i d d l e   o f   t h e   p l a c e ,   w h e r e   e v e r y b o d y   c a n   s e e   i t .   M o r i a r t y   g o t   u p   f i r s t ,   a n d   I   h a n d e d   h i m   t h e   t a r   a n d   a   b r u s h .   T h e n   I   w e n t   u p   w i t h   t h e   o t h e r   b r u s h ,   a n d   w e   b e g a n .   W e   d i d   h i s   f a c e   f i r s t .   I t   w a s   t o o   d a r k   t o   s e e   r e a l l y   w e l l ,   b u t   I   t h i n k   w e   m a d e   a   g o o d   j o b   o f   i t .   W h e n   w e   h a d   p u t   a b o u t   a s   m u c h   t a r   o n   a s   w e   t h o u g h t   w o u l d   d o ,   w e   t o o k   o u t   t h e   l e a v e s - w h i c h   w e   w e r e   c a r r y i n g   i n   o u r   p o c k e t s - a n d   s p r e a d   t h e m   o n .   T h e n   w e   d i d   t h e   r e s t   o f   h i m ,   a n d   a f t e r   a b o u t   h a l f   a n   h o u r ,   w h e n   w e   t h o u g h t   w e ' d   d o n e   a b o u t   e n o u g h ,   w e   g o t   i n t o   o u r   b o a t   a g a i n ,   a n d   c a m e   b a c k . " 
 
 " A n d   w h a t   d i d   y o u   d o   t i l l   h a l f - p a s t   s e v e n ? " 
 
 " W e   c o u l d n ' t   g e t   b a c k   t h e   w a y   w e ' d   c o m e ,   s o   w e   s l e p t   i n   t h e   b o a t - h o u s e . " 
 
 " W e l l - I ' m - h a n g e d , "   w a s   T r e v o r ' s   c o m m e n t   o n   t h e   s t o r y . 
 
 C l o w e s   r o a r e d   w i t h   l a u g h t e r .   O ' H a r a   w a s   a   p e r p e t u a l   j o y   t o   h i m . 
 
 A s   O ' H a r a   w a s   g o i n g ,   T r e v o r   a s k e d   h i m   f o r   h i s   g o l d   b a t . 
 
 " Y o u   h a v e n ' t   l o s t   i t ,   I   h o p e ? "   h e   s a i d . 
 
 O ' H a r a   f e l t   i n   h i s   p o c k e t ,   b u t   b r o u g h t   h i s   h a n d   o u t   a t   o n c e   a n d   t r a n s f e r r e d   i t   t o   a n o t h e r   p o c k e t .   A   l o o k   o f   a n x i e t y   c a m e   o v e r   h i s   f a c e ,   a n d   w a s   r e f l e c t e d   i n   T r e v o r ' s . 
 
 " I   c o u l d   h a v e   s w o r n   i t   w a s   i n   t h a t   p o c k e t , "   h e   s a i d . 
 
 " Y o u   h a v e n ' t   l o s t   i t ? "   q u e r i e d   T r e v o r   a g a i n . 
 
 " H e   h a s , "   s a i d   C l o w e s ,   c o n f i d e n t l y .   " I f   y o u   w a n t   t o   k n o w   w h e r e   t h a t   b a t   i s ,   I   s h o u l d   s a y   y o u ' d   f i n d   i t   s o m e w h e r e   b e t w e e n   t h e   b a t h s   a n d   t h e   s t a t u e .   A t   t h e   f o o t   o f   t h e   s t a t u e ,   f o r   c h o i c e .   I t   s e e m s   t o   m e - c o r r e c t   m e   i f   I   a m   w r o n g - t h a t   y o u   h a v e   b e e n   a n d   g o n e   a n d   d o n e   i t ,   m e   b r o t h   a v   a   b h o y . " 
 
 O ' H a r a   g a v e   u p   t h e   s e a r c h . 
 
 " I t ' s   g o n e , "   h e   s a i d .   " M a n ,   I ' m   m o s t   a w f u l l y   s o r r y .   I ' d   s o o n e r   h a v e   l o s t   a   t e n - p o u n d   n o t e . " 
 
 " I   d o n ' t   s e e   w h y   y o u   s h o u l d   l o s e   e i t h e r , "   s n a p p e d   T r e v o r .   " W h y   t h e   b l a z e s   c a n ' t   y o u   b e   m o r e   c a r e f u l . " 
 
 O ' H a r a   w a s   t o o   p e n i t e n t   f o r   w o r d s .   C l o w e s   t o o k   i t   o n   h i m s e l f   t o   p o i n t   o u t   t h e   b r i g h t   s i d e . 
 
 " T h e r e ' s   n o t h i n g   t o   g e t   s i c k   a b o u t ,   r e a l l y , "   h e   s a i d .   " I f   t h e   t h i n g   d o e s n ' t   t u r n   u p ,   t h o u g h   i t   p r o b a b l y   w i l l ,   y o u ' l l   s i m p l y   h a v e   t o   t e l l   t h e   O l d   M a n   t h a t   i t ' s   l o s t .   H e ' l l   h a v e   a n o t h e r   m a d e .   Y o u   w o n ' t   b e   a s k e d   f o r   i t   t i l l   j u s t   b e f o r e   S p o r t s   D a y   e i t h e r ,   s o   y o u   w i l l   h a v e   p l e n t y   o f   t i m e   t o   f i n d   i t . " 
 
 T h e   c h a l l e n g e   c u p s ,   a n d   a l s o   t h e   b a t s ,   h a d   t o   b e   g i v e n   t o   t h e   a u t h o r i t i e s   b e f o r e   t h e   s p o r t s ,   t o   b e   f o r m a l l y   p r e s e n t e d   o n   S p o r t s   D a y . 
 
 " O h ,   I   s u p p o s e   i t ' l l   b e   a l l   r i g h t , "   s a i d   T r e v o r ,   " b u t   I   h o p e   i t   w o n ' t   b e   f o u n d   a n y w h e r e   n e a r   t h e   s t a t u e . " 
 
 O ' H a r a   s a i d   h e   h o p e d   s o   t o o . 
 
 I I I .   T h e   M a y o r ' s   S t a t u e 
 
 I V .   T h e   L e a g u e ' s   W a r n i n g   
 
 
 
 
 
 
 
 T h e   t e a m   t o   p l a y   i n   a n y   m a t c h   w a s   a l w a y s   p u t   u p o n   t h e   n o t i c e - b o a r d   a t   t h e   f o o t   o f   t h e   s t a i r s   i n   t h e   s e n i o r   b l o c k   a   d a y   b e f o r e   t h e   d a t e   o f   t h e   f i x t u r e .   B o t h   f i r s t   a n d   s e c o n d   f i f t e e n s   h a d   m a t c h e s   o n   t h e   T h u r s d a y   o f   t h i s   w e e k .   T h e   s e c o n d   w e r e   p l a y i n g   a   t e a m   b r o u g h t   d o w n   b y   a n   o l d   W r y k i n i a n .   T h e   f i r s t   h a d   a   s c r a t c h   g a m e . 
 
 W h e n   B a r r y ,   a c c o m p a n i e d   b y   M ' T o d d ,   w h o   s h a r e d   h i s   s t u d y   a t   S e y m o u r ' s   a n d   r a r e l y   l e f t   h i m   f o r   t w o   m i n u t e s   o n   e n d ,   p a s s e d   b y   t h e   n o t i c e - b o a r d   a t   t h e   q u a r t e r   t o   e l e v e n   i n t e r v a l ,   i t   w a s   t o   t h e   s e c o n d   f i f t e e n   l i s t   t h a t   h e   t u r n e d   h i s   a t t e n t i o n .   N o w   t h a t   B r y c e   h a d   l e f t ,   h e   t h o u g h t   h e   m i g h t   h a v e   a   c h a n c e   o f   g e t t i n g   i n t o   t h e   s e c o n d .   H i s   o n l y   r e a l   r i v a l ,   h e   c o n s i d e r e d ,   w a s   C r a w f o r d ,   o f   t h e   S c h o o l   H o u s e ,   w h o   w a s   t h e   o t h e r   w i n g   t h r e e - q u a r t e r   o f   t h e   t h i r d   f i f t e e n .   T h e   f i r s t   n a m e   h e   s a w   o n   t h e   l i s t   w a s   C r a w f o r d ' s .   I t   s e e m e d   t o   b e   w r i t t e n   t w i c e   a s   l a r g e   a s   a n y   o f   t h e   o t h e r s ,   a n d   h i s   o w n   w a s   n o w h e r e   t o   b e   s e e n .   T h e   f a c t   t h a t   h e   h a d   h a l f   e x p e c t e d   t h e   c a l a m i t y   m a d e   t h i n g s   n o   b e t t e r .   H e   h a d   s e t   h i s   h e a r t   o n   p l a y i n g   f o r   t h e   s e c o n d   t h i s   t e r m . 
 
 T h e n   s u d d e n l y   h e   n o t i c e d   a   r e m a r k a b l e   p h e n o m e n o n .   T h e   o t h e r   w i n g   t h r e e - q u a r t e r   w a s   R a n d - B r o w n .   I f   R a n d - B r o w n   w a s   p l a y i n g   f o r   t h e   s e c o n d ,   w h o   w a s   p l a y i n g   f o r   t h e   f i r s t ? 
 
 H e   l o o k e d   a t   t h e   l i s t . 
 
 " C o m e   o n , "   h e   s a i d   h a s t i l y   t o   M ' T o d d .   H e   w a n t e d   t o   g e t   a w a y   s o m e w h e r e   w h e r e   h i s   a g i t a t e d   c o n d i t i o n   w o u l d   n o t   b e   n o t i c e d .   H e   f e l t   q u i t e   f a i n t   a t   t h e   s h o c k   o f   s e e i n g   h i s   n a m e   o n   t h e   l i s t   o f   t h e   f i r s t   f i f t e e n .   T h e r e   i t   w a s ,   h o w e v e r ,   a s   l a r g e   a s   l i f e .   " M .   B a r r y . "   S e p a r a t e d   f r o m   t h e   r e s t   b y   a   t h i n   r e d   l i n e ,   b u t   s t i l l   t h e r e .   I n   h i s   m o s t   o p t i m i s t i c   m o m e n t s   h e   h a d   n e v e r   d r e a m e d   o f   t h i s .   M ' T o d d   w a s   r e a d i n g   s l o w l y   t h r o u g h   t h e   l i s t   o f   t h e   s e c o n d .   H e   d i d   e v e r y t h i n g   s l o w l y ,   e x c e p t   e a t i n g . 
 
 " C o m e   o n , "   s a i d   B a r r y   a g a i n . 
 
 M ' T o d d   h a d ,   a f t e r   m u c h   d e l i b e r a t i o n ,   a r r i v e d   a t   a   p r o f o u n d   t r u t h .   H e   t u r n e d   t o   B a r r y ,   a n d   i m p a r t e d   h i s   d i s c o v e r y   t o   h i m   i n   t h e   w e i g h t y   m a n n e r   o f   o n e   w h o   r e a l i s e s   t h e   i m p o r t a n c e   o f   h i s   w o r d s . 
 
 " L o o k   h e r e , "   h e   s a i d ,   " y o u r   n a m e ' s   n o t   d o w n   h e r e . " 
 
 " I   k n o w .   C o m e   o n . " 
 
 " B u t   t h a t   m e a n s   y o u ' r e   n o t   p l a y i n g   f o r   t h e   s e c o n d . " 
 
 " O f   c o u r s e   i t   d o e s .   W e l l ,   i f   y o u   a r e n ' t   c o m i n g ,   I ' m   o f f . " 
 
 " B u t ,   l o o k   h e r e - " 
 
 B a r r y   d i s a p p e a r e d   t h r o u g h   t h e   d o o r .   A f t e r   a   m o m e n t ' s   p a u s e ,   M ' T o d d   f o l l o w e d   h i m .   H e   c a m e   u p   w i t h   h i m   o n   t h e   s e n i o r   g r a v e l . 
 
 " W h a t ' s   u p ? "   h e   i n q u i r e d . 
 
 " N o t h i n g , "   s a i d   B a r r y . 
 
 " A r e   y o u   s i c k   a b o u t   n o t   p l a y i n g   f o r   t h e   s e c o n d ? " 
 
 " N o . " 
 
 " Y o u   a r e ,   r e a l l y .   C o m e   a n d   h a v e   a   b u n . " 
 
 I n   t h e   p h i l o s o p h y   o f   M ' T o d d   i t   w a s   i n d e e d   a   d e e p - r o o t e d   s o r r o w   t h a t   c o u l d   n o t   b e   c u r e d   b y   t h e   i n t e r n a l   a p p l i c a t i o n   o f   a   n e w ,   h o t   b u n .   I t   h a d   n e v e r   f a i l e d   i n   h i s   o w n   c a s e . 
 
 " B u n ! "   B a r r y   w a s   q u i t e   s h o c k e d   a t   t h e   s u g g e s t i o n .   " I   c a n ' t   a f f o r d   t o   g e t   m y s e l f   o u t   o f   c o n d i t i o n   w i t h   b e a s t l y   b u n s . " 
 
 " B u t   i f   y o u   a r e n ' t   p l a y i n g - " 
 
 " Y o u   a s s .   I ' m   p l a y i n g   f o r   t h e   f i r s t .   N o w ,   d o   y o u   s e e ? " 
 
 M ' T o d d   g a p e d .   H i s   m i n d   n e v e r   w o r k e d   v e r y   r a p i d l y .   " W h a t   a b o u t   R a n d - B r o w n ,   t h e n ? "   h e   s a i d . 
 
 " R a n d - B r o w n ' s   b e e n   c h u c k e d   o u t .   C a n ' t   y o u   u n d e r s t a n d ?   Y o u   a r e   a n   i d i o t .   R a n d - B r o w n ' s   p l a y i n g   f o r   t h e   s e c o n d ,   a n d   I ' m   p l a y i n g   f o r   t h e   f i r s t . " 
 
 " B u t   y o u ' r e - " 
 
 H e   s t o p p e d .   H e   h a d   b e e n   g o i n g   t o   p o i n t   o u t   t h a t   B a r r y ' s   t e n d e r   y e a r s - h e   w a s   o n l y   s i x t e e n - a n d   s m a l l n e s s   w o u l d   m a k e   i t   i m p o s s i b l e   f o r   h i m   t o   p l a y   w i t h   s u c c e s s   f o r   t h e   f i r s t   f i f t e e n .   H e   r e f r a i n e d   o w i n g   t o   a   c o n v i c t i o n   t h a t   t h e   r e m a r k   w o u l d   n o t   b e   w h o l l y   j u d i c i o u s .   B a r r y   w a s   t o u c h y   o n   t h e   s u b j e c t   o f   h i s   s i z e ,   a n d   M ' T o d d   h a d   s u f f e r e d   b e f o r e   n o w   f o r   c o m m e n t i n g   o n   i t   i n   a   d i s p a r a g i n g   s p i r i t . 
 
 " I   t e l l   y o u   w h a t   w e ' l l   d o   a f t e r   s c h o o l , "   s a i d   B a r r y ,   " w e ' l l   h a v e   s o m e   r u n n i n g   a n d   p a s s i n g .   I t ' l l   d o   y o u   a   l o t   o f   g o o d ,   a n d   I   w a n t   t o   p r a c t i s e   t a k i n g   p a s s e s   a t   f u l l   s p e e d .   Y o u   c a n   t r o t   a l o n g   a t   y o u r   o r d i n a r y   p a c e ,   a n d   I ' l l   s p r i n t   u p   f r o m   b e h i n d . " 
 
 M ' T o d d   s a w   n o   o b j e c t i o n   t o   t h a t .   T r o t t i n g   a l o n g   a t   h i s   o r d i n a r y   p a c e - f i v e   m i l e s   a n   h o u r - w o u l d   j u s t   s u i t   h i m . 
 
 " T h e n   a f t e r   t h a t , "   c o n t i n u e d   B a r r y ,   w i t h   a   l o o k   o f   e n t h u s i a s m ,   " I   w a n t   t o   p r a c t i s e   p a s s i n g   b a c k   t o   m y   c e n t r e .   P a g e t   u s e d   t o   d o   i t   a w f u l l y   w e l l   l a s t   t e r m ,   a n d   I   k n o w   T r e v o r   e x p e c t s   h i s   w i n g   t o .   S o   I ' l l   b u c k   a l o n g ,   a n d   y o u   r a c e   u p   t o   t a k e   m y   p a s s .   S e e ? " 
 
 T h i s   w a s   n o t   i n   M ' T o d d ' s   l i n e   a t   a l l .   H e   p r o p o s e d   a   s l i g h t   a l t e r a t i o n   i n   t h e   s c h e m e . 
 
 " H a d n ' t   y o u   b e t t e r   g e t   s o m e b o d y   e l s e - ? "   h e   b e g a n . 
 
 " D o n ' t   b e   a   s l a c k   b e a s t , "   s a i d   B a r r y .   " Y o u   w a n t   e x e r c i s e   a w f u l l y   b a d l y . " 
 
 A n d ,   a s   M ' T o d d   a l w a y s   d i d   e x a c t l y   a s   B a r r y   w i s h e d ,   h e   g a v e   i n ,   a n d   s p e n t   f r o m   f o u r - t h i r t y   t o   f i v e   t h a t   a f t e r n o o n   i n   t h e   p r e s c r i b e d   m a n n e r .   A   s u g g e s t i o n   o n   h i s   p a r t   a t   f i v e   s h a r p   t h a t   i t   w o u l d n ' t   b e   a   b a d   i d e a   t o   g o   a n d   h a v e   s o m e   t e a   w a s   n o t   f a v o u r a b l y   r e c e i v e d   b y   t h e   e n t h u s i a s t i c   t h r e e - q u a r t e r ,   w h o   p r o p o s e d   t o   d e v o t e   w h a t   t i m e   r e m a i n e d   b e f o r e   l o c k - u p   t o   p r a c t i s i n g   d r o p - k i c k i n g .   I t   w a s   a   p a i n f u l   a l t e r n a t i v e   t h a t   f a c e d   M ' T o d d .   H i s   a l l e g i a n c e   t o   B a r r y   d e m a n d e d   t h a t   h e   s h o u l d   c o n s e n t   t o   t h e   s c h e m e .   O n   t h e   o t h e r   h a n d ,   h i s   a l l e g i a n c e   t o   a f t e r n o o n   t e a - e q u a l l y   s t r o n g - c a l l e d   h i m   b a c k   t o   t h e   h o u s e ,   w h e r e   t h e r e   w a s   c a k e ,   a n d   a l s o   m u f f i n s .   I n   t h e   e n d   t h e   q u e s t i o n   w a s   s o l v e d   b y   t h e   a p p e a r a n c e   o f   D r u m m o n d ,   o f   S e y m o u r ' s ,   g a r b e d   i n   f o o t b a l l   t h i n g s ,   a n d   a l s o   a n x i o u s   t o   p r a c t i s e   d r o p - k i c k i n g .   S o   M ' T o d d   w a s   d i s m i s s e d   t o   h i s   t e a   w i t h   o p p r o b r i o u s   e p i t h e t s ,   a n d   B a r r y   a n d   D r u m m o n d   s e t t l e d   d o w n   t o   a   l i t t l e   s e r i o u s   a n d   s c i e n t i f i c   w o r k . 
 
 M a k i n g   a l l o w a n c e s   f o r   t h e   i n e v i t a b l e   a t t a c k   o f   n e r v e s   t h a t   a t t e n d s   a   f i r s t   a p p e a r a n c e   i n   h i g h e r   f o o t b a l l   c i r c l e s   t h a n   o n e   i s   a c c u s t o m e d   t o ,   B a r r y   d i d   w e l l   a g a i n s t   t h e   s c r a t c h   t e a m - c e r t a i n l y   f a r   b e t t e r   t h a n   R a n d - B r o w n   h a d   d o n e .   H i s   s m a l l n e s s   w a s ,   o f   c o u r s e ,   a g a i n s t   h i m ,   a n d ,   o n   t h e   o n l y   o c c a s i o n   o n   w h i c h   h e   r e a l l y   g o t   a w a y ,   P a g e t   o v e r t o o k   h i m   a n d   b r o u g h t   h i m   d o w n .   B u t   t h e n   P a g e t   w a s   e x c e p t i o n a l l y   f a s t .   I n   t h e   t w o   m o s t   i m p o r t a n t   b r a n c h e s   o f   t h e   g a m e ,   t h e   t a k i n g   o f   p a s s e s   a n d   t a c k l i n g ,   B a r r y   d i d   w e l l .   A s   f a r   a s   p l u c k   w e n t   h e   h a d   e n o u g h   f o r   t w o ,   a n d   w h e n   t h e   w h i s t l e   b l e w   f o r   n o - s i d e   h e   h a d   n o t   l e t   P a g e t   t h r o u g h   o n c e ,   a n d   T r e v o r   f e l t   t h a t   h i s   i n c l u s i o n   i n   t h e   t e a m   h a d   b e e n   j u s t i f i e d .   T h e r e   w a s   a n o t h e r   s c r a t c h   g a m e   o n   t h e   S a t u r d a y .   B a r r y   p l a y e d   i n   i t ,   a n d   d i d   m u c h   b e t t e r .   P a g e t   h a d   g o n e   a w a y   b y   a n   e a r l y   t r a i n ,   a n d   t h e   m a n   h e   h a d   t o   m a r k   n o w   w a s   o n e   o f   t h e   m a s t e r s ,   w h o   h a d   b e e n   g o o d   i n   h i s   t i m e ,   b u t   w a s   g e t t i n g   a   t r i f l e   o l d   f o r   f o o t b a l l .   B a r r y   s c o r e d   t w i c e ,   a n d   o n   o n e   o c c a s i o n ,   b y   p a s s i n g   b a c k   t o   T r e v o r   a f t e r   t h e   m a n n e r   o f   P a g e t ,   e n a b l e d   t h e   c a p t a i n   t o   r u n   i n .   A n d   T r e v o r ,   l i k e   t h e   c a p t a i n   i n   B i l l y   T a y l o r ,   " w e r r y   m u c h   a p p r o v e d   o f   w h a t   h e ' d   d o n e . "   B a r r y   b e g a n   t o   b e   r e g a r d e d   i n   t h e   s c h o o l   a s   a   r e g u l a r   m e m b e r   o f   t h e   f i f t e e n .   T h e   f i r s t   o f   t h e   f i x t u r e - c a r d   m a t c h e s ,   v e r s u s   t h e   T o w n ,   w a s   d u e   o n   t h e   f o l l o w i n g   S a t u r d a y ,   a n d   i t   w a s   g e n e r a l l y   e x p e c t e d   t h a t   h e   w o u l d   p l a y .   M ' T o d d ' s   d e v o t i o n   i n c r e a s e d   e v e r y   d a y .   H e   e v e n   w e n t   t o   t h e   l e n g t h   o f   t a k i n g   l o n g   r u n s   w i t h   h i m .   A n d   i f   t h e r e   w a s   o n e   t h i n g   i n   t h e   w o r l d   t h a t   M ' T o d d   l o a t h e d ,   i t   w a s   a   l o n g   r u n . 
 
 O n   t h e   T h u r s d a y   b e f o r e   t h e   m a t c h   a g a i n s t   t h e   T o w n ,   C l o w e s   c a m e   c h u c k l i n g   t o   T r e v o r ' s   s t u d y   a f t e r   p r e p a r a t i o n ,   a n d   a s k e d   h i m   i f   h e   h a d   h e a r d   t h e   l a t e s t . 
 
 " H a v e   y o u   e v e r   h e a r d   o f   t h e   L e a g u e ? "   h e   s a i d . 
 
 T r e v o r   p o n d e r e d . 
 
 " I   d o n ' t   t h i n k   s o , "   h e   r e p l i e d . 
 
 " H o w   l o n g   h a v e   y o u   b e e n   a t   t h e   s c h o o l ? " 
 
 " L e t ' s   s e e .   I t ' l l   b e   f i v e   y e a r s   a t   t h e   e n d   o f   t h e   s u m m e r   t e r m . " 
 
 " A h ,   t h e n   y o u   w o u l d n ' t   r e m e m b e r .   I ' v e   b e e n   h e r e   a   c o u p l e   o f   t e r m s   l o n g e r   t h a n   y o u ,   a n d   t h e   r o w   a b o u t   t h e   L e a g u e   w a s   i n   m y   f i r s t   t e r m . " 
 
 " W h a t   w a s   t h e   r o w ? " 
 
 " O h ,   o n l y   s o m e   c h a p s   f o r m e d   a   s o r t   o f   s e c r e t   s o c i e t y   i n   t h e   p l a c e .   K i n d   o f   V e h m g e r i c h t ,   y o u   k n o w .   I f   t h e y   g o t   t h e i r   k n i f e   i n t o   a n y   o n e ,   h e   u s u a l l y   g o t   b e a n s ,   a n d   c o u l d   n e v e r   f i n d   o u t   w h e r e   t h e y   c a m e   f r o m .   A t   f i r s t ,   a s   a   m a t t e r   o f   f a c t ,   t h e   t h i n g   w a s   q u i t e   a   p h i l a n t h r o p i c a l   c o n c e r n .   T h e r e   u s e d   t o   b e   a   g o o d   d e a l   o f   b u l l y i n g   i n   t h e   p l a c e   t h e n - a t   l e a s t ,   i n   s o m e   o f   t h e   h o u s e s - a n d ,   a s   t h e   p r e f e c t s   c o u l d n ' t   o r   w o u l d n ' t   s t o p   i t ,   s o m e   f e l l o w s   s t a r t e d   t h i s   L e a g u e . " 
 
 " D i d   i t   w o r k ? " 
 
 " W o r k !   B y   J o v e ,   I   s h o u l d   t h i n k   i t   d i d .   C h a p s   w h o   p r e v i o u s l y   c o u l d n ' t   g e t   t h r o u g h   t h e   d a y   w i t h o u t   m a k i n g   s o m e   w r e t c h e d   k i d ' s   l i f e   n o t   w o r t h   l i v i n g   u s e d   t o   g o   a b o u t   a s   n e r v o u s   a s   c a t s ,   l o o k i n g   o v e r   t h e i r   s h o u l d e r s   e v e r y   o t h e r   s e c o n d .   T h e r e   w a s   o n e   m a n   i n   p a r t i c u l a r ,   a   c h a p   c a l l e d   L e i g h .   H e   w a s   h a u l e d   o u t   o f   b e d   o n e   n i g h t ,   b l i n d f o l d e d ,   a n d   d u c k e d   i n   a   c o l d   b a t h .   H e   w a s   i n   t h e   S c h o o l   H o u s e . " 
 
 " W h y   d i d   t h e   L e a g u e   b u s t   u p ? " 
 
 " W e l l ,   p a r t l y   b e c a u s e   t h e   f e l l o w s   l e f t ,   b u t   c h i e f l y   b e c a u s e   t h e y   d i d n ' t   s t i c k   t o   t h e   p h i l a n t h r o p i s t   i d e a .   I f   a n y b o d y   d i d   a n y t h i n g   t h e y   d i d n ' t   l i k e ,   t h e y   u s e d   t o   g o   f o r   h i m .   A t   l a s t   t h e y   p u t   t h e i r   f o o t   i n t o   i t   b a d l y .   A   c h a p   c a l l e d   R o b i n s o n - i n   t h i s   h o u s e   b y   t h e   w a y - o f f e n d e d   t h e m   i n   s o m e   w a y ,   a n d   o n e   m o r n i n g   h e   w a s   f o u n d   t i e d   u p   i n   t h e   b a t h ,   u p   t o   h i s   n e c k   i n   c o l d   w a t e r .   A p p a r e n t l y   h e ' d   b e e n   t h e r e   a b o u t   a n   h o u r .   H e   g o t   p n e u m o n i a ,   a n d   a l m o s t   d i e d ,   a n d   t h e n   t h e   a u t h o r i t i e s   b e g a n   t o   g e t   g o i n g .   R o b i n s o n   t h o u g h t   h e   h a d   r e c o g n i s e d   t h e   v o i c e   o f   o n e   o f   t h e   c h a p s - I   f o r g e t   h i s   n a m e .   T h e   c h a p   w a s   h a d   u p   b y   t h e   O l d   M a n ,   a n d   g a v e   t h e   s h o w   a w a y   e n t i r e l y .   A b o u t   a   d o z e n   f e l l o w s   w e r e   s a c k e d ,   c l e a n   o f f   t h e   r e e l .   S i n c e   t h e n   t h e   t h i n g   h a s   b e e n   d r o p p e d . " 
 
 " B u t   w h a t   a b o u t   i t ?   W h a t   w e r e   y o u   g o i n g   t o   s a y   w h e n   y o u   c a m e   i n ? " 
 
 " W h y ,   i t ' s   b e e n   r e v i v e d ! " 
 
 " R o t ! " 
 
 " I t ' s   a   f a c t .   D o   y o u   k n o w   M i l l ,   a   p r e f e c t ,   i n   S e y m o u r ' s ? " 
 
 " O n l y   b y   s i g h t . " 
 
 " I   m e t   h i m   j u s t   n o w .   H e ' s   i n   a   r a v i n g   c o n d i t i o n .   H i s   s t u d y ' s   b e e n   w r e c k e d .   Y o u   n e v e r   s a w   s u c h   a   s i g h t .   E v e r y t h i n g   u p s i d e   d o w n   o r   s m a s h e d .   H e   h a s   b e e n   s h o w i n g   m e   t h e   r u i n s . " 
 
 " I   b e l i e v e   M i l l   i s   a w f u l l y   b a r r e d   i n   S e y m o u r ' s , "   s a i d   T r e v o r .   " A n y b o d y   m i g h t   h a v e   r a g g e d   h i s   s t u d y . " 
 
 " T h a t ' s   j u s t   w h a t   I   t h o u g h t .   H e ' s   j u s t   t h e   s o r t   o f   m a n   t h e   L e a g u e   u s e d   t o   g o   f o r . " 
 
 " T h a t   d o e s n ' t   p r o v e   t h a t   i t ' s   b e e n   r e v i v e d ,   a l l   t h e   s a m e , "   o b j e c t e d   T r e v o r . 
 
 " N o ,   f r i e n d ;   b u t   t h i s   d o e s .   M i l l   f o u n d   i t   t i e d   t o   a   c h a i r . " 
 
 I t   w a s   a   s m a l l   c a r d .   I t   l o o k e d   l i k e   a n   o r d i n a r y   v i s i t i n g   c a r d .   O n   i t ,   i n   n e a t   p r i n t ,   w e r e   t h e   w o r d s ,   " W i t h   t h e   c o m p l i m e n t s   o f   t h e   L e a g u e " . 
 
 " T h a t ' s   e x a c t l y   t h e   s a m e   s o r t   o f   c a r d   a s   t h e y   u s e d   t o   u s e , "   s a i d   C l o w e s .   " I ' v e   s e e n   s o m e   o f   t h e m .   W h a t   d o   y o u   t h i n k   o f   t h a t ? " 
 
 " I   t h i n k   w h o e v e r   h a s   s t a r t e d   t h e   t h i n g   i s   a   p r e t t y   a v e r a g e - s i z e d   i d i o t .   H e ' s   b o u n d   t o   g e t   c a u g h t   s o m e   t i m e   o r   o t h e r ,   a n d   t h e n   o u t   h e   g o e s .   T h e   O l d   M a n   w o u l d n ' t   t h i n k   t w i c e   a b o u t   s a c k i n g   a   c h a p   o f   t h a t   s o r t . " 
 
 " A   c h a p   o f   t h a t   s o r t , "   s a i d   C l o w e s ,   " w i l l   t a k e   j o l l y   g o o d   c a r e   h e   i s n ' t   c a u g h t .   B u t   i t ' s   r a t h e r   s p o r t ,   i s n ' t   i t ? " 
 
 A n d   h e   w e n t   o f f   t o   h i s   s t u d y . 
 
 N e x t   d a y   t h e r e   w a s   f u r t h e r   e v i d e n c e   t h a t   t h e   L e a g u e   w a s   a n   a c t u a l   g o i n g   c o n c e r n .   W h e n   T r e v o r   c a m e   d o w n   t o   b r e a k f a s t ,   h e   f o u n d   a   l e t t e r   b y   h i s   p l a t e .   I t   w a s   p r i n t e d ,   a s   t h e   c a r d   h a d   b e e n .   I t   w a s   s i g n e d   " T h e   P r e s i d e n t   o f   t h e   L e a g u e . "   A n d   t h e   p u r p o r t   o f   i t   w a s   t h a t   t h e   L e a g u e   d i d   n o t   w i s h   B a r r y   t o   c o n t i n u e   t o   p l a y   f o r   t h e   f i r s t   f i f t e e n . 
 
 I V .   T h e   L e a g u e ' s   W a r n i n g 
 
 V .   M i l l   R e c e i v e s   V i s i t o r s   
 
 
 
 
 
 
 
 T r e v o r ' s   f i r s t   i d e a   w a s   t h a t   s o m e b o d y   h a d   s e n t   t h e   l e t t e r   f o r   a   j o k e , - C l o w e s   f o r   c h o i c e . 
 
 H e   s o u n d e d   h i m   o n   t h e   s u b j e c t   a f t e r   b r e a k f a s t . 
 
 " D i d   y o u   s e n d   m e   t h a t   l e t t e r ? "   h e   i n q u i r e d ,   w h e n   C l o w e s   c a m e   i n t o   h i s   s t u d y   t o   b o r r o w   a   S p o r t s m a n . 
 
 " W h a t   l e t t e r ?   D i d   y o u   s e n d   t h e   t e a m   f o r   t o m o r r o w   u p   t o   t h e   s p o r t e r ?   I   w o n d e r   w h a t   s o r t   o f   a   l o t   t h e   T o w n   a r e   b r i n g i n g . " 
 
 " A b o u t   n o t   g i v i n g   B a r r y   h i s   f o o t e r   c o l o u r s ? " 
 
 C l o w e s   w a s   r e a d i n g   t h e   p a p e r . 
 
 " G i v i n g   w h o m ? "   h e   a s k e d . 
 
 " B a r r y .   C a n ' t   y o u   l i s t e n ? " 
 
 " G i v i n g   h i m   w h a t ? " 
 
 " F o o t e r   c o l o u r s . " 
 
 " W h a t   a b o u t   t h e m ? " 
 
 T r e v o r   s p r a n g   a t   t h e   p a p e r ,   a n d   t o r e   i t   a w a y   f r o m   h i m .   A f t e r   w h i c h   h e   s a t   o n   t h e   f r a g m e n t s . 
 
 " D i d   y o u   s e n d   m e   a   l e t t e r   a b o u t   n o t   g i v i n g   B a r r y   h i s   f o o t e r   c o l o u r s ? " 
 
 C l o w e s   s u r v e y e d   h i m   w i t h   t h e   a i r   o f   a   n u r s e   t o   w h o m   t h e   f a m i l y   b a b y   h a s   j u s t   s a i d   s o m e   m o r e   t h a n   u s u a l l y   g o o d   t h i n g . 
 
 " D o n ' t   s t o p , "   h e   s a i d ,   " I   c o u l d   l i s t e n   a l l   d a y . " 
 
 T r e v o r   f e l t   i n   h i s   p o c k e t   f o r   t h e   n o t e ,   a n d   f l u n g   i t   a t   h i m .   C l o w e s   p i c k e d   i t   u p ,   a n d   r e a d   i t   g r a v e l y . 
 
 " W h a t   a r e   f o o t e r   c o l o u r s ? "   h e   a s k e d . 
 
 " W e l l , "   s a i d   T r e v o r ,   " i t ' s   a   p r e t t y   r o t t e n   s o r t   o f   j o k e ,   w h o e v e r   s e n t   i t .   Y o u   h a v e n ' t   s a i d   y e t   w h e t h e r   y o u   d i d   o r   n o t . " 
 
 " W h a t   e a r t h l y   r e a s o n   s h o u l d   I   h a v e   f o r   s e n d i n g   i t ?   A n d   I   t h i n k   y o u ' r e   m a k i n g   a   m i s t a k e   i f   y o u   t h i n k   t h i s   i s   m e a n t   a s   a   j o k e . " 
 
 " Y o u   d o n ' t   r e a l l y   b e l i e v e   t h i s   L e a g u e   r o t ? " 
 
 " Y o u   d i d n ' t   s e e   M i l l ' s   s t u d y   ' a f t e r   t r e a t m e n t ' .   I   d i d .   A n y h o w ,   h o w   d o   y o u   a c c o u n t   f o r   t h e   c a r d   I   s h o w e d   y o u ? " 
 
 " B u t   t h a t   s o r t   o f   t h i n g   d o e s n ' t   h a p p e n   a t   s c h o o l . " 
 
 " W e l l ,   i t   h a s   h a p p e n e d ,   y o u   s e e . " 
 
 " W h o   d o   y o u   t h i n k   d i d   s e n d   t h e   l e t t e r ,   t h e n ? " 
 
 " T h e   P r e s i d e n t   o f   t h e   L e a g u e . " 
 
 " A n d   w h o   t h e   d i c k e n s   i s   t h e   P r e s i d e n t   o f   t h e   L e a g u e   w h e n   h e ' s   a t   h o m e ? " 
 
 " I f   I   k n e w   t h a t ,   I   s h o u l d   t e l l   M i l l ,   a n d   e a r n   h i s   b l e s s i n g .   N o t   t h a t   I   w a n t   i t . " 
 
 " T h e n ,   I   s u p p o s e , "   s n o r t e d   T r e v o r ,   " y o u ' d   s u g g e s t   t h a t   o n   t h e   s t r e n g t h   o f   t h i s   l e t t e r   I ' d   b e t t e r   l e a v e   B a r r y   o u t   o f   t h e   t e a m ? " 
 
 " S a t i r i c a l l y   i n   b r a c k e t s , "   c o m m e n t e d   C l o w e s . 
 
 " I t ' s   n o   g o o d   y o u r   j u m p i n g   o n   m e , "   h e   a d d e d .   " I ' v e   d o n e   n o t h i n g .   A l l   I   s u g g e s t   i s   t h a t   y o u ' d   b e t t e r   k e e p   m o r e   o r   l e s s   o f   a   l o o k - o u t .   I f   t h i s   L e a g u e ' s   a n y t h i n g   l i k e   t h e   o l d   o n e ,   y o u ' l l   f i n d   t h e y ' v e   a l l   s o r t s   o f   w a y s   o f   g e t t i n g   a t   p e o p l e   t h e y   d o n ' t   l o v e .   I   s h o u l d n ' t   l i k e   t o   c o m e   d o w n   f o r   a   b a t h   s o m e   m o r n i n g ,   a n d   f i n d   y o u   a l r e a d y   i n   p o s s e s s i o n ,   t i e d   u p   l i k e   R o b i n s o n .   W h e n   t h e y   f o u n d   R o b i n s o n ,   h e   w a s   q u i t e   b l u e   b o t h   a s   t o   t h e   f a c e   a n d   s p e e c h .   H e   d i d n ' t   s p e a k   v e r y   c l e a r l y ,   b u t   w h a t   o n e   c o u l d   c a t c h   w a s   w e l l   w o r t h   h e a r i n g .   I   s h o u l d   a d v i s e   y o u   t o   s l e e p   w i t h   a   l o a d e d   r e v o l v e r   u n d e r   y o u r   p i l l o w . " 
 
 " T h e   f i r s t   t h i n g   I   s h a l l   d o   i s   f i n d   o u t   w h o   w r o t e   t h i s   l e t t e r . " 
 
 " I   s h o u l d , "   s a i d   C l o w e s ,   e n c o u r a g i n g l y .   " K e e p   m o v i n g . " 
 
 I n   S e y m o u r ' s   h o u s e   t h e   M i l l ' s   s t u d y   i n c i d e n t   f o r m e d   t h e   o n l y   t h e m e   o f   c o n v e r s a t i o n   t h a t   m o r n i n g .   P r e v i o u s l y   t h e   s u d d e n   e l e v a t i o n   t o   t h e   f i r s t   f i f t e e n   o f   B a r r y ,   w h o   w a s   p o p u l a r   i n   t h e   h o u s e ,   a t   t h e   e x p e n s e   o f   R a n d - B r o w n ,   w h o   w a s   u n p o p u l a r ,   h a d   g i v e n   S e y m o u r ' s   s o m e t h i n g   t o   t a l k   a b o u t .   B u t   t h e   r a g g i n g   o f   t h e   s t u d y   p u t   t h i s   t o p i c   e n t i r e l y   i n   t h e   s h a d e .   T h e   s t u d y   w a s   s t i l l   o n   v i e w   i n   a l m o s t   i t s   o r i g i n a l   c o n d i t i o n   o f   d i s o r d e r ,   a n d   a l l   d a y   c o m p a r a t i v e   s t r a n g e r s   f l o c k e d   t o   s e e   M i l l   i n   h i s   d e n ,   i n   o r d e r   t o   i n s p e c t   t h i n g s .   M i l l   w a s   a   y o u t h   w i t h   f e w   f r i e n d s ,   a n d   i t   i s   p r o b a b l e   t h a t   m o r e   o f   h i s   f e l l o w - S e y m o u r i t e s   c r o s s e d   t h e   t h r e s h o l d   o f   h i s   s t u d y   o n   t h e   d a y   a f t e r   t h e   o c c u r r e n c e   t h a n   h a d   v i s i t e d   h i m   i n   t h e   e n t i r e   c o u r s e   o f   h i s   s c h o o l   c a r e e r .   B r o w n   w o u l d   c o m e   i n   t o   b o r r o w   a   k n i f e ,   w o u l d   s w e e p   t h e   r o o m   w i t h   o n e   c o m p r e h e n s i v e   g l a n c e ,   a n d   d e p a r t ,   t o   b e   f o l l o w e d   a t   b r i e f   i n t e r v a l s   b y   S m i t h ,   R o b i n s o n ,   a n d   J o n e s ,   w h o   c a m e   r e s p e c t i v e l y   t o   l e a r n   t h e   r i g h t   t i m e ,   t o   b o r r o w   a   b o o k ,   a n d   t o   a s k   h i m   i f   h e   h a d   s e e n   a   p e n c i l   a n y w h e r e .   T o w a r d s   t h e   e n d   o f   t h e   d a y ,   M i l l   w o u l d   s e e m   t o   h a v e   w e a r i e d   s o m e w h a t   o f   t h e   p r o c e e d i n g s ,   a s   w a s   p r o v e d   w h e n   M a s t e r   T h o m a s   R e n f o r d ,   a g e d   f o u r t e e n   ( w h o   f a g g e d   f o r   M i l t o n ,   t h e   h e a d   o f   t h e   h o u s e ) ,   b u r s t   i n   o n   t h e   t h i n   p r e t e n c e   t h a t   h e   h a d   m i s t a k e n   t h e   s t u d y   f o r   t h a t   o f   h i s   r i g h t f u l   m a s t e r ,   a n d   g a v e   v e n t   t o   a   p r o l o n g e d   w h i s t l e   o f   s u r p r i s e   a n d   s a t i s f a c t i o n   a t   t h e   s i g h t   o f   t h e   r u i n s .   O n   t h a t   o c c a s i o n ,   t h e   i n c e n s e d   o w n e r   o f   t h e   d i s m a n t l e d   s t u d y ,   t a k i n g   a   m e a n   a d v a n t a g e   o f   t h e   f a c t   t h a t   h e   w a s   a   p r e f e c t ,   a n d   s o   e n t i t l e d   t o   w i e l d   t h e   r o d ,   p r o d u c e d   a   h a n d y   s w a g g e r - s t i c k   f r o m   a n   a d j a c e n t   c o r n e r ,   a n d ,   i n v i t i n g   M a s t e r   R e n f o r d   t o   b e n d   o v e r ,   g a v e   h i m   s i x   o f   t h e   b e s t   t o   r e m e m b e r   h i m   b y .   W h i c h   c e r e m o n y   b e i n g   c o n c l u d e d ,   h e   k i c k e d   h i m   o u t   i n t o   t h e   p a s s a g e ,   a n d   R e n f o r d   w e n t   d o w n   t o   t h e   j u n i o r   d a y - r o o m   t o   t e l l   h i s   f r i e n d   H a r v e y   a b o u t   i t . 
 
 " G a v e   m e   s i x ,   t h e   c a d , "   s a i d   h e ,   " j u s t   b e c a u s e   I   h a d   a   l o o k   a t   h i s   b e a s t l y   s t u d y .   W h y   s h o u l d n ' t   I   l o o k   a t   h i s   s t u d y   i f   I   l i k e ?   I ' v e   a   j o l l y   g o o d   m i n d   t o   g o   u p   a n d   h a v e   a n o t h e r   s q u i n t . " 
 
 H a r v e y   w a r m l y   a p p r o v e d   t h e   s c h e m e . 
 
 " N o ,   I   d o n ' t   t h i n k   I   w i l l , "   s a i d   R e n f o r d   w i t h   a   y a w n .   " I t ' s   s u c h   a   f a g   g o i n g   u p s t a i r s . " 
 
 " Y e s ,   i s n ' t   i t ? "   s a i d   H a r v e y . 
 
 " A n d   h e ' s   s u c h   a   b e a s t ,   t o o . " 
 
 " Y e s ,   i s n ' t   h e ? "   s a i d   H a r v e y . 
 
 " I ' m   j o l l y   g l a d   h i s   s t u d y   h a s   b e e n   r a g g e d , "   c o n t i n u e d   t h e   v i n d i c t i v e   R e n f o r d . 
 
 " I t ' s   j o l l y   e x c i t i n g ,   i s n ' t   i t ? "   a d d e d   H a r v e y .   " A n d   I   t h o u g h t   t h i s   t e r m   w a s   g o i n g   t o   b e   s l o w .   T h e   E a s t e r   t e r m   g e n e r a l l y   i s . " 
 
 T h i s   r e m a r k   s e e m e d   t o   s u g g e s t   a   t r a i n   o f   t h o u g h t   t o   R e n f o r d ,   w h o   m a d e   t h e   f o l l o w i n g   c r y p t i c   o b s e r v a t i o n .   " H a v e   y o u   s e e n   t h e m   t o d a y ? " 
 
 T o   t h e   o r d i n a r y   p e r s o n   t h e   w o r d s   w o u l d   h a v e   c o n v e y e d   l i t t l e   m e a n i n g .   T o   H a r v e y   t h e y   a p p e a r e d   t o   t e e m   w i t h   i m p o r t . 
 
 " Y e s , "   h e   s a i d ,   " I   s a w   t h e m   e a r l y   t h i s   m o r n i n g . " 
 
 " W e r e   t h e y   a l l   r i g h t ? " 
 
 " Y e s .   S p l e n d i d . " 
 
 " G o o d , "   s a i d   R e n f o r d . 
 
 B a r r y ' s   f r i e n d   D r u m m o n d   w a s   o n e   o f   t h o s e   w h o   h a d   v i s i t e d   t h e   s c e n e   o f   t h e   d i s a s t e r   e a r l y ,   b e f o r e   M i l l ' s   e n e r g e t i c   h a n d   h a d   r e p a i r e d   t h e   d a m a g e   d o n e ,   a n d   h i s   n a r r a t i v e   w a s   c o n s e q u e n t l y   i n   s o m e   d e m a n d . 
 
 " T h e   p l a c e   w a s   i n   a   f r i g h t f u l   m u c k , "   h e   s a i d .   " E v e r y t h i n g   s m a s h e d   e x c e p t   t h e   t a b l e ;   a n d   i n k   a l l   o v e r   t h e   p l a c e .   W h o e v e r   d i d   i t   m u s t   h a v e   b e e n   f a i r l y   s i c k   w i t h   h i m ,   o r   h e ' d   n e v e r   h a v e   t a k e n   t h e   t r o u b l e   t o   d o   i t   s o   t h o r o u g h l y .   M a d e   a   f a i r   o l d   h a s h   o f   t h i n g s ,   d i d n ' t   h e ,   B e r t i e ? " 
 
 " B e r t i e "   w a s   t h e   f o r m   i n   w h i c h   t h e   s c h o o l   e l e c t e d   t o   s e r v e   u p   t h e   n a m e   o f   D e   B e r t i n i .   R a o u l   d e   B e r t i n i   w a s   a   F r e n c h   b o y   w h o   h a d   c o m e   t o   W r y k y n   i n   t h e   p r e v i o u s   t e r m .   D r u m m o n d ' s   f a t h e r   h a d   m e t   h i s   f a t h e r   i n   P a r i s ,   a n d   D r u m m o n d   w a s   s u p p o s e d   t o   b e   l o o k i n g   a f t e r   B e r t i e .   T h e y   s h a r e d   a   s t u d y   t o g e t h e r .   B e r t i e   c o u l d   n o t   s p e a k   m u c h   E n g l i s h ,   a n d   w h a t   h e   d i d   s p e a k   w a s ,   l i k e   M i l l ' s   f u r n i t u r e ,   b a d l y   b r o k e n . 
 
 " P a r d o n ? "   h e   s a i d . 
 
 " D o e s n ' t   m a t t e r , "   s a i d   D r u m m o n d ,   " i t   w a s n ' t   a n y t h i n g   i m p o r t a n t .   I   w a s   o n l y   a p p e a l i n g   t o   y o u   f o r   c o r r o b o r a t i v e   d e t a i l   t o   g i v e   a r t i s t i c   v e r i s i m i l i t u d e   t o   a   b a l d   a n d   u n c o n v i n c i n g   n a r r a t i v e . " 
 
 B e r t i e   g r i n n e d   p o l i t e l y .   H e   a l w a y s   g r i n n e d   w h e n   h e   w a s   n o t   q u i t e   e q u a l   t o   t h e   i n t e l l e c t u a l   p r e s s u r e   o f   t h e   c o n v e r s a t i o n .   A s   a   c o n s e q u e n c e   o f   w h i c h ,   h e   w a s   g e n e r a l l y ,   l i k e   M r s   F e z z i w i g ,   o n e   v a s t ,   s u b s t a n t i a l   s m i l e . 
 
 " I   n e v e r   l i k e d   M i l l   m u c h , "   s a i d   B a r r y ,   " b u t   I   t h i n k   i t ' s   r a t h e r   b a d   l u c k   o n   t h e   m a n . " 
 
 " O n c e , "   a n n o u n c e d   M ' T o d d ,   s o l e m n l y ,   " h e   k i c k e d   m e - f o r   m a k i n g   a   r o w   i n   t h e   p a s s a g e . "   I t   w a s   p l a i n   t h a t   t h e   r e c o l l e c t i o n   r a n k l e d . 
 
 B a r r y   w o u l d   p r o b a b l y   h a v e   p o i n t e d   o u t   w h a t   a n   e x c e l l e n t   a n d   p r a i s e w o r t h y   a c t   o n   M i l l ' s   p a r t   t h a t   h a d   b e e n ,   w h e n   R a n d - B r o w n   c a m e   i n . 
 
 " P r e f e c t s '   m e e t i n g ? "   h e   i n q u i r e d .   " O r   h a v e n ' t   t h e y   m a d e   y o u   a   p r e f e c t   y e t ,   M ' T o d d ? " 
 
 M ' T o d d   s a i d   t h e y   h a d   n o t . 
 
 N o b o d y   p r e s e n t   l i k e d   R a n d - B r o w n ,   a n d   t h e y   l o o k e d   a t   h i m   r a t h e r   i n q u i r i n g l y ,   a s   i f   t o   a s k   w h a t   h e   h a d   c o m e   f o r .   A   f r i e n d   m a y   d r o p   i n   f o r   a   c h a t .   A n   a c q u a i n t a n c e   m u s t   j u s t i f y   h i s   i n t r u s i o n . 
 
 R a n d - B r o w n   i g n o r e d   t h e   s i l e n t   i n q u i r y .   H e   s e a t e d   h i m s e l f   o n   t h e   t a b l e ,   a n d   d r a g g e d   u p   a   c h a i r   t o   r e s t   h i s   l e g s   o n . 
 
 " T a l k i n g   a b o u t   M i l l ,   o f   c o u r s e ? "   h e   s a i d . 
 
 " Y e s , "   s a i d   D r u m m o n d .   " H a v e   y o u   s e e n   h i s   s t u d y   s i n c e   i t   h a p p e n e d ? " 
 
 " Y e s . " 
 
 R a n d - B r o w n   s m i l e d ,   a s   i f   t h e   r e c o l l e c t i o n   a m u s e d   h i m .   H e   w a s   o n e   o f   t h o s e   p e o p l e   w h o   d o   n o t   l o o k   t h e i r   b e s t   w h e n   t h e y   s m i l e . 
 
 " P l a y i n g   f o r   t h e   f i r s t   t o m o r r o w ,   B a r r y ? " 
 
 " I   d o n ' t   k n o w , "   s a i d   B a r r y ,   s h o r t l y .   " I   h a v e n ' t   s e e n   t h e   l i s t . " 
 
 H e   o b j e c t e d   t o   t h e   i n t r o d u c t i o n   o f   t h e   t o p i c .   I t   i s   n e v e r   p l e a s a n t   t o   h a v e   t o   d i s c u s s   g a m e s   w i t h   t h e   v e r y   m a n   o n e   h a s   o u s t e d   f r o m   t h e   t e a m . 
 
 D r u m m o n d ,   t o o ,   s e e m e d   t o   f e e l   t h a t   t h e   s i t u a t i o n   w a s   a n   e m b a r r a s s i n g   o n e ,   f o r   a   f e w   m i n u t e s   l a t e r   h e   g o t   u p   t o   g o   o v e r   t o   t h e   g y m n a s i u m . 
 
 " A n y   o f   y o u   c h a p s   c o m i n g ? "   h e   a s k e d . 
 
 B a r r y   a n d   M ' T o d d   t h o u g h t   t h e y   w o u l d ,   a n d   t h e   t h r e e   l e f t   t h e   r o o m . 
 
 " N o t h i n g   l i k e   s h o w i n g   a   m a n   y o u   d o n ' t   w a n t   h i m ,   e h ,   B e r t i e ?   W h a t   d o   y o u   t h i n k ? "   s a i d   R a n d - B r o w n . 
 
 B e r t i e   g r i n n e d   p o l i t e l y . 
 
 V .   M i l l   R e c e i v e s   V i s i t o r s 
 
 V I .   T r e v o r   R e m a i n s   F i r m   
 
 
 
 
 
 
 
 T h e   m o s t   i m m e d i a t e   e f f e c t   o f   t e l l i n g   a n y b o d y   n o t   t o   d o   a   t h i n g   i s   t o   m a k e   h i m   d o   i t ,   i n   o r d e r   t o   a s s e r t   h i s   i n d e p e n d e n c e .   T r e v o r ' s   f i r s t   a c t   o n   r e c e i p t   o f   t h e   l e t t e r   w a s   t o   i n c l u d e   B a r r y   i n   t h e   t e a m   a g a i n s t   t h e   T o w n .   I t   w a s   w h a t   h e   w o u l d   h a v e   d o n e   i n   a n y   c a s e ,   b u t ,   u n d e r   t h e   c i r c u m s t a n c e s ,   h e   f e l t   a   p e c u l i a r   p l e a s u r e   i n   d o i n g   i t .   T h e   i n c i d e n t   a l s o   h a d   t h e   e f f e c t   o f   r e c a l l i n g   t o   h i s   m i n d   t h e   f a c t   t h a t   h e   h a d   t r i e d   B a r r y   i n   t h e   f i r s t   i n s t a n c e   o n   h i s   o w n   r e s p o n s i b i l i t y ,   w i t h o u t   c o n s u l t i n g   t h e   c o m m i t t e e .   T h e   c o m m i t t e e   o f   t h e   f i r s t   f i f t e e n   c o n s i s t e d   o f   t h e   t w o   o l d   c o l o u r s   w h o   c a m e   i m m e d i a t e l y   a f t e r   t h e   c a p t a i n   o n   t h e   l i s t .   T h e   p o w e r s   o f   a   c o m m i t t e e   v a r i e d   a c c o r d i n g   t o   t h e   d e t e r m i n a t i o n   a n d   t r u c u l e n c e   o f   t h e   m e m b e r s   o f   i t .   O n   a n y   d e f i n i t e   a n d   i m p o r t a n t   s t e p ,   a f f e c t i n g   t h e   w e l f a r e   o f   t h e   f i f t e e n ,   t h e   c a p t a i n   t h e o r e t i c a l l y   c o u l d   n o t   m o v e   w i t h o u t   t h e i r   a p p r o v a l .   B u t   i f   t h e   c a p t a i n   h a p p e n e d   t o   b e   s t r o n g - m i n d e d   a n d   t h e   c o m m i t t e e   w e a k ,   t h e y   w e r e   a p t   t o   b e   s l i g h t l y   o u t   o f   i t ,   a n d   t h e   c a p t a i n   w o u l d   d e v e l o p   a   h a b i t   o f   c o n s u l t i n g   t h e m   a   d a y   o r   s o   a f t e r   h e   h a d   d o n e   a   t h i n g .   H e   w o u l d   g i v e   a   m a n   h i s   c o l o u r s ,   a n d   i n f o r m   t h e   c o m m i t t e e   o f   i t   o n   t h e   f o l l o w i n g   a f t e r n o o n ,   w h e n   t h e   t h i n g   w a s   d o n e   a n d   c o u l d   n o t   b e   r e p e a l e d . 
 
 T r e v o r   w a s   a c c u s t o m e d   t o   a s k   t h e   a d v i c e   o f   h i s   l i e u t e n a n t s   f a i r l y   f r e q u e n t l y .   H e   n e v e r   g a v e   c o l o u r s ,   f o r   i n s t a n c e ,   o f f   h i s   o w n   b a t .   I t   s e e m e d   t o   h i m   t h a t   i t   m i g h t   b e   a s   w e l l   t o   l e a r n   w h a t   v i e w s   M i l t o n   a n d   A l l a r d y c e   h a d   o n   t h e   s u b j e c t   o f   B a r r y ,   a n d ,   a f t e r   t h e   T o w n   t e a m   h a d   g o n e   b a c k   a c r o s s   t h e   r i v e r ,   d e f e a t e d   b y   a   g o a l   a n d   a   t r y   t o   n i l ,   h e   c h a n g e d   a n d   w e n t   o v e r   t o   S e y m o u r ' s   t o   i n t e r v i e w   M i l t o n . 
 
 M i l t o n   w a s   i n   a n   a r m - c h a i r ,   w a t c h i n g   R e n f o r d   b r e w   t e a .   H i s   w a s   o n e   o f   t h e   f e w   s t u d i e s   i n   t h e   s c h o o l   i n   w h i c h   t h e r e   w a s   a n   a r m - c h a i r .   W i t h   t h e   m a j o r i t y   o f   h i s   c o n t e m p o r a r i e s ,   i t   w o u l d   o n l y   r u n   t o   t h e   p o r t a b l e   k i n d   t h a t   f o l d   u p . 
 
 " C o m e   a n d   h a v e   s o m e   t e a ,   T r e v o r , "   s a i d   M i l t o n . 
 
 " T h a n k s .   I f   t h e r e ' s   a n y   g o i n g . " 
 
 " H e a p s .   I s   t h e r e   a n y t h i n g   t o   e a t ,   R e n f o r d ? " 
 
 T h e   f a g ,   a p p e a l e d   t o   o n   t h i s   i m p o r t a n t   p o i n t ,   p o n d e r e d   d a r k l y   f o r   a   m o m e n t . 
 
 " T h e r e   w a s   s o m e   c a k e , "   h e   s a i d . 
 
 " T h a t ' s   a l l   r i g h t , "   i n t e r r u p t e d   M i l t o n ,   c h e e r f u l l y .   " S c r a t c h   t h e   c a k e .   I   a t e   i t   b e f o r e   t h e   m a t c h .   I s n ' t   t h e r e   a n y t h i n g   e l s e ? " 
 
 M i l t o n   h a d   a   h e a l t h y   a p p e t i t e . 
 
 " T h e n   t h e r e   u s e d   t o   b e   s o m e   b i s c u i t s . " 
 
 " B i s c u i t s   a r e   o f f .   I   f i n i s h e d   ' e m   y e s t e r d a y .   L o o k   h e r e ,   y o u n g   R e n f o r d ,   w h a t   y o u ' d   b e t t e r   d o   i s   c u t   a c r o s s   t o   t h e   s h o p   a n d   g e t   s o m e   m o r e   c a k e   a n d   s o m e   m o r e   b i s c u i t s ,   a n d   t e l l   ' e m   t o   p u t   i t   d o w n   t o   m e .   A n d   d o n ' t   b e   l o n g . " 
 
 " A   m i l e s   b e t t e r   i d e a   w o u l d   b e   t o   s e n d   h i m   o v e r   t o   D o n a l d s o n ' s   t o   f e t c h   s o m e t h i n g   f r o m   m y   s t u d y , "   s u g g e s t e d   T r e v o r .   " I t   i s n ' t   n e a r l y   s o   f a r ,   a n d   I ' v e   g o t   h e a p s   o f   s t u f f . " 
 
 " R i p p i n g .   C u t   o v e r   t o   D o n a l d s o n ' s ,   y o u n g   R e n f o r d .   A s   a   m a t t e r   o f   f a c t , "   h e   a d d e d ,   c o n f i d e n t i a l l y ,   w h e n   t h e   e m i s s a r y   h a d   v a n i s h e d ,   " I ' m   n o t   h a l f   s u r e   t h a t   t h e   o t h e r   d o d g e   w o u l d   h a v e   w o r k e d .   T h e y   s e e m   t o   t h i n k   a t   t h e   s h o p   t h a t   I ' v e   h a d   a b o u t   e n o u g h   t h i n g s   o n   t i c k   l a t e l y .   I   h a v e n ' t   s e t t l e d   u p   f o r   l a s t   t e r m   y e t .   I ' v e   s p e n t   a l l   I ' v e   g o t   o n   t h i s   s t u d y .   W h a t   d o   y o u   t h i n k   o f   t h o s e   p h o t o g r a p h s ? " 
 
 T r e v o r   g o t   u p   a n d   i n s p e c t e d   t h e m .   T h e y   f i l l e d   t h e   m a n t e l p i e c e   a n d   m o s t   o f   t h e   w a l l   a b o v e   i t .   T h e y   w e r e   e x c l u s i v e l y   t h e a t r i c a l   p h o t o g r a p h s ,   a n d   o f   a   v a r i e t y   t o   s u i t   a l l   t a s t e s .   F o r   t h e   e a r n e s t   s t u d e n t   o f   t h e   d r a m a   t h e r e   w a s   S i r   H e n r y   I r v i n g   i n   T h e   B e l l s ,   a n d   M r   M a r t i n   H a r v e y   i n   T h e   O n l y   W a y .   F o r   t h e   a d m i r e r s   o f   t h e   m e r e l y   b e a u t i f u l   t h e r e   w e r e   M e s s r s   D a n   L e n o   a n d   H e r b e r t   C a m p b e l l . 
 
 " N o t   b a d , "   s a i d   T r e v o r .   " B e a s t l y   w a s t e   o f   m o n e y . " 
 
 " W a s t e   o f   m o n e y ! "   M i l t o n   w a s   s u r p r i s e d   a n d   p a i n e d   a t   t h e   c r i t i c i s m .   " W h y ,   y o u   m u s t   s p e n d   y o u r   m o n e y   o n   s o m e t h i n g . " 
 
 " R o t ,   I   c a l l   i t , "   s a i d   T r e v o r .   " I f   y o u   w a n t   t o   c o l l e c t   s o m e t h i n g ,   w h y   d o n ' t   y o u   c o l l e c t   s o m e t h i n g   w o r t h   h a v i n g ? " 
 
 J u s t   t h e n   R e n f o r d   c a m e   b a c k   w i t h   t h e   s u p p l i e s . 
 
 " T h a n k s , "   s a i d   M i l t o n ,   " p u t   ' e m   d o w n .   D o e s   t h e   b i l l y   b o i l ,   y o u n g   R e n f o r d ? " 
 
 R e n f o r d   a s k e d   f o r   e x p l a n a t o r y   n o t e s . 
 
 " Y o u ' r e   a   b i t   o f   a n   a s s   a t   t i m e s ,   a r e n ' t   y o u ? "   s a i d   M i l t o n ,   k i n d l y .   " W h a t   I   m e a n t   w a s ,   i s   t h e   t e a   r e a d y ?   I f   i t   i s ,   y o u   c a n   s c o o t .   I f   i t   i s n ' t ,   b u c k   u p   w i t h   i t . " 
 
 A   s o u n d   o f   b u b b l i n g   a n d   a   r u s h   o f   s t e a m   f r o m   t h e   s p o u t   o f   t h e   k e t t l e   p r o c l a i m e d   t h a t   t h e   b i l l y   d i d   b o i l .   R e n f o r d   e x t i n g u i s h e d   t h e   E t n a ,   a n d   l e f t   t h e   r o o m ,   w h i l e   M i l t o n ,   m u r m u r i n g   v a g u e   f o r m u l a e   a b o u t   " o n e   s p o o n f u l   f o r   e a c h   p e r s o n   a n d   o n e   f o r   t h e   p o t " ,   g o t   o u t   o f   h i s   c h a i r   w i t h   a   g r o a n - f o r   t h e   T o w n   m a t c h   h a d   b e e n   a n   e n e r g e t i c   o n e - a n d   b e g a n   t o   p r e p a r e   t e a . 
 
 " W h a t   I   r e a l l y   c a m e   r o u n d   a b o u t - "   b e g a n   T r e v o r . 
 
 " H a l f   a   s e c o n d .   I   c a n ' t   f i n d   t h e   m i l k . " 
 
 H e   w e n t   t o   t h e   d o o r ,   a n d   s h o u t e d   f o r   R e n f o r d .   O n   t h a t   o v e r w o r k e d   y o u t h ' s   a p p e a r a n c e ,   t h e   f o l l o w i n g   d i a l o g u e   t o o k   p l a c e . 
 
 " W h e r e ' s   t h e   m i l k ? " 
 
 " W h a t   m i l k ? " 
 
 " M y   m i l k . " 
 
 " T h e r e   i s n ' t   a n y . "   T h i s   i n   a   t o n e   n o t   u n t i n g e d   w i t h   t r i u m p h ,   a s   i f   t h e   s p e a k e r   r e a l i s e d   t h a t   h e r e   w a s   a   d i s t i n c t   s c o r e   t o   h i m . 
 
 " N o   m i l k ? " 
 
 " N o . " 
 
 " W h y   n o t ? " 
 
 " Y o u   n e v e r   h a d   a n y . " 
 
 " W e l l ,   j u s t   c u t   a c r o s s - n o ,   h a l f   a   s e c o n d .   W h a t   a r e   y o u   d o i n g   d o w n s t a i r s ? " 
 
 " H a v i n g   t e a . " 
 
 " T h e n   y o u ' v e   g o t   m i l k . " 
 
 " O n l y   a   l i t t l e . "   T h i s   a p p r e h e n s i v e l y . 
 
 " B r i n g   i t   u p .   Y o u   c a n   h a v e   w h a t   w e   l e a v e . " 
 
 D i s g u s t e d   r e t i r e m e n t   o f   M a s t e r   R e n f o r d . 
 
 " W h a t   I   r e a l l y   c a m e   a b o u t , "   s a i d   T r e v o r   a g a i n ,   " w a s   b u s i n e s s . " 
 
 " C o l o u r s ? "   i n q u i r e d   M i l t o n ,   r u m m a g i n g   i n   t h e   t i n   f o r   b i s c u i t s   w i t h   s u g a r   o n   t h e m .   " G o o d   b r a n d   o f   b i s c u i t   y o u   k e e p ,   T r e v o r . " 
 
 " Y e s .   I   t h i n k   w e   m i g h t   g i v e   A l e x a n d e r   a n d   P a r k e r   t h e i r   t h i r d . " 
 
 " A l l   r i g h t .   A n y   o t h e r s ? " 
 
 " B a r r y   h i s   s e c o n d ,   d o   y o u   t h i n k ? " 
 
 " R a t h e r .   H e   p l a y e d   a   g o o d   g a m e   t o d a y .   H e ' s   a n   i m p r o v e m e n t   o n   R a n d - B r o w n . " 
 
 " G l a d   y o u   t h i n k   s o .   I   w a s   w o n d e r i n g   w h e t h e r   i t   w a s   t h e   r i g h t   t h i n g   t o   d o ,   c h u c k i n g   R a n d - B r o w n   o u t   a f t e r   o n e   t r i a l   l i k e   t h a t .   B u t   s t i l l ,   i f   y o u   t h i n k   B a r r y ' s   b e t t e r - " 
 
 " S t r e e t s   b e t t e r .   I ' v e   h a d   h e a p s   o f   c h a n c e s   o f   w a t c h i n g   t h e m   a n d   c o m p a r i n g   t h e m ,   w h e n   t h e y ' v e   b e e n   p l a y i n g   f o r   t h e   h o u s e .   I t   i s n ' t   o n l y   t h a t   R a n d - B r o w n   c a n ' t   t a c k l e ,   a n d   B a r r y   c a n .   B a r r y   t a k e s   h i s   p a s s e s   m u c h   b e t t e r ,   a n d   d o e s n ' t   l o s e   h i s   h e a d   w h e n   h e ' s   p r e s s e d . " 
 
 " J u s t   w h a t   I   t h o u g h t , "   s a i d   T r e v o r .   " T h e n   y o u ' d   g o   o n   p l a y i n g   h i m   f o r   t h e   f i r s t ? " 
 
 " R a t h e r .   H e ' l l   g e t   b e t t e r   e v e r y   g a m e ,   y o u ' l l   s e e ,   a s   h e   g e t s   m o r e   u s e d   t o   p l a y i n g   i n   t h e   f i r s t   t h r e e - q u a r t e r   l i n e .   A n d   h e ' s   a s   k e e n   a s   a n y t h i n g   o n   g e t t i n g   i n t o   t h e   t e a m .   P r a c t i s e s   t a k i n g   p a s s e s   a n d   t h a t   s o r t   o f   t h i n g   e v e r y   d a y . " 
 
 " W e l l ,   h e ' l l   g e t   h i s   c o l o u r s   i f   w e   l i c k   R i p t o n . " 
 
 " W e   o u g h t   t o   l i c k   t h e m .   T h e y ' v e   l o s t   o n e   o f   t h e i r   f o r w a r d s ,   C l i f f o r d ,   a   r e d - h a i r e d   c h a p ,   w h o   w a s   g o o d   o u t   o f   t o u c h .   I   d o n ' t   k n o w   i f   y o u   r e m e m b e r   h i m . " 
 
 " I   s u p p o s e   I   o u g h t   t o   g o   a n d   s e e   A l l a r d y c e   a b o u t   t h e s e   c o l o u r s ,   n o w .   G o o d - b y e . " 
 
 T h e r e   w a s   r u n n i n g   a n d   p a s s i n g   o n   t h e   M o n d a y   f o r   e v e r y   o n e   i n   t h e   t h r e e   t e a m s .   T r e v o r   a n d   C l o w e s   m e t   M r   S e y m o u r   a s   t h e y   w e r e   r e t u r n i n g .   M r   S e y m o u r   w a s   t h e   f o o t b a l l   m a s t e r   a t   W r y k y n . 
 
 " I   s e e   y o u ' v e   g i v e n   B a r r y   h i s   s e c o n d ,   T r e v o r . " 
 
 " Y e s ,   s i r . " 
 
 " I   t h i n k   y o u ' r e   w i s e   t o   p l a y   h i m   f o r   t h e   f i r s t .   H e   k n o w s   t h e   g a m e ,   w h i c h   i s   t h e   g r e a t   t h i n g ,   a n d   h e   w i l l   i m p r o v e   w i t h   p r a c t i c e , "   s a i d   M r   S e y m o u r ,   t h u s   c o r r o b o r a t i n g   M i l t o n ' s   w o r d s   o f   t h e   p r e v i o u s   S a t u r d a y . 
 
 " I ' m   g l a d   S e y m o u r   t h i n k s   B a r r y   g o o d , "   s a i d   T r e v o r ,   a s   t h e y   w a l k e d   o n .   " I   s h a l l   g o   o n   p l a y i n g   h i m   n o w . " 
 
 " F o u n d   o u t   w h o   w r o t e   t h a t   l e t t e r   y e t ? " 
 
 T r e v o r   l a u g h e d . 
 
 " N o t   y e t , "   h e   s a i d . 
 
 " P r o b a b l y   R a n d - B r o w n , "   s u g g e s t e d   C l o w e s .   " H e ' s   t h e   m a n   w h o   w o u l d   g a i n   m o s t   b y   B a r r y ' s   n o t   p l a y i n g .   I   h e a r   h e   h a d   a   r o w   w i t h   M i l l   j u s t   b e f o r e   h i s   s t u d y   w a s   r a g g e d . " 
 
 " E v e r y b o d y   i n   S e y m o u r ' s   h a s   h a d   r o w s   w i t h   M i l l   s o m e   t i m e   o r   o t h e r , "   s a i d   T r e v o r . 
 
 C l o w e s   s t o p p e d   a t   t h e   d o o r   o f   t h e   j u n i o r   d a y - r o o m   t o   f i n d   h i s   f a g .   T r e v o r   w e n t   o n   u p s t a i r s .   I n   t h e   p a s s a g e   h e   m e t   R u t h v e n . 
 
 R u t h v e n   s e e m e d   e x c i t e d . 
 
 " I   s a y .   T r e v o r , "   h e   e x c l a i m e d ,   " h a v e   y o u   s e e n   y o u r   s t u d y ? " 
 
 " W h y ,   w h a t ' s   t h e   m a t t e r   w i t h   i t ? " 
 
 " Y o u ' d   b e t t e r   g o   a n d   l o o k . " 
 
 V I .   T r e v o r   R e m a i n s   F i r m 
 
 V I I .   " W i t h   t h e   C o m p l i m e n t s   o f   t h e   L e a g u e "   
 
 
 
 
 
 
 
 T r e v o r   w e n t   a n d   l o o k e d . 
 
 I t   w a s   r a t h e r   a n   i n t e r e s t i n g   s i g h t .   A n   e a r t h q u a k e   o r   a   c y c l o n e   m i g h t   h a v e   m a d e   i t   a   l i t t l e   m o r e   p i c t u r e s q u e ,   b u t   n o t   m u c h   m o r e .   T h e   g e n e r a l   e f f e c t   w a s   n o t   u n l i k e   t h a t   o f   a n   A m e r i c a n   s a l o o n ,   a f t e r   a   v i s i t   f r o m   M r s   C a r r i e   N a t i o n   ( w i t h   h a t c h e t ) .   A s   i n   t h e   c a s e   o f   M i l l ' s   s t u d y ,   t h e   o n l y   t h i n g   t h a t   d i d   n o t   s e e m   t o   h a v e   s u f f e r e d   a n y   g r e a t   d a m a g e   w a s   t h e   t a b l e .   E v e r y t h i n g   e l s e   l o o k e d   r a t h e r   o f f   c o l o u r .   T h e   m a n t e l p i e c e   h a d   b e e n   s w e p t   a s   b a r e   a s   a   b o n e ,   a n d   i t s   c o n t e n t s   l i t t e r e d   t h e   f l o o r .   T r e v o r   d i v e d   a m o n g   t h e   d e b r i s   a n d   r e t r i e v e d   t h e   l a t e s t   a d d i t i o n   t o   h i s   a r t   g a l l e r y ,   t h e   p h o t o g r a p h   o f   t h i s   y e a r ' s   f i r s t   f i f t e e n .   I t   w a s   a   w r e c k .   T h e   g l a s s   w a s   b r o k e n   a n d   t h e   p h o t o g r a p h   i t s e l f   s l a s h e d   w i t h   a   k n i f e   t i l l   m o s t   o f   t h e   f a c e s   w e r e   u n r e c o g n i s a b l e .   H e   p i c k e d   u p   a n o t h e r   t r e a s u r e ,   l a s t   y e a r ' s   f i r s t   e l e v e n .   S m a s h e d   g l a s s   a g a i n .   F a c e s   c u t   a b o u t   w i t h   k n i f e   a s   b e f o r e .   H i s   c o l l e c t i o n   o f   s n a p s h o t s   w a s   t o r n   i n t o   a   t h o u s a n d   f r a g m e n t s ,   t h o u g h ,   a s   M r   J e r o m e   s a i d   o f   t h e   p a p i e r - m  c h e   t r o u t ,   t h e r e   m a y   o n l y   h a v e   b e e n   n i n e   h u n d r e d .   H e   d i d   n o t   c o u n t   t h e m .   H i s   b o o k s h e l f   w a s   e m p t y .   T h e   b o o k s   h a d   g o n e   t o   s w e l l   t h e   c o n t e n t s   o f   t h e   f l o o r .   T h e r e   w a s   a   S h a k e s p e a r e   w i t h   i t s   c o v e r   o f f .   P a g e s   t w e n t y - t w o   t o   t h i r t y - o n e   o f   V i c e   V e r s a   h a d   p a r t e d   f r o m   t h e   p a r e n t   e s t a b l i s h m e n t ,   a n d   w e r e   l y i n g   b y   t h e m s e l v e s   n e a r   t h e   d o o r .   T h e   R o g u e s '   M a r c h   l a y   j u s t   b e y o n d   t h e m ,   a n d   t h e   l o o k   o f   t h e   c o v e r   s u g g e s t e d   t h a t   s o m e b o d y   h a d   e i t h e r   b e e n   b i t i n g   i t   o r   j u m p i n g   o n   i t   w i t h   h e a v y   b o o t s . 
 
 T h e r e   w a s   o t h e r   d a m a g e .   O v e r   t h e   m a n t e l p i e c e   i n   h a p p i e r   d a y s   h a d   h u n g   a   d o z e n   s e a   g u l l s '   e g g s ,   t h r e a d e d   o n   a   s t r i n g .   T h e   s t r i n g   w a s   s t i l l   t h e r e ,   a s   g o o d   a s   n e w ,   b u t   o f   t h e   e g g s   n o t h i n g   w a s   t o   b e   s e e n ,   s a v e   a   f i n e   p a r t i - c o l o u r e d   p o w d e r - o n   t h e   f l o o r ,   l i k e   e v e r y t h i n g   e l s e   i n   t h e   s t u d y .   A n d   a   g o o d   d e a l   o f   i n k   h a d   b e e n   u p s e t   i n   o n e   p l a c e   a n d   a n o t h e r . 
 
 T r e v o r   h a d   b e e n   s t a r i n g   a t   t h e   r u i n s   f o r   s o m e   t i m e ,   w h e n   h e   l o o k e d   u p   t o   s e e   C l o w e s   s t a n d i n g   i n   t h e   d o o r w a y . 
 
 " H u l l o , "   s a i d   C l o w e s ,   " b e e n   t i d y i n g   u p ? " 
 
 T r e v o r   m a d e   a   f e w   h a s t y   c o m m e n t s   o n   t h e   s i t u a t i o n .   C l o w e s   l i s t e n e d   a p p r o v i n g l y . 
 
 " D o n ' t   y o u   t h i n k , "   h e   w e n t   o n ,   e y e i n g   t h e   s t u d y   w i t h   a   c r i t i c a l   a i r ,   " t h a t   y o u ' v e   g o t   t o o   m a n y   t h i n g s   o n   t h e   f l o o r ,   a n d   t o o   f e w   a n y w h e r e   e l s e ?   A n d   I   s h o u l d   m o v e   s o m e   o f   t h o s e   b o o k s   o n   t o   t h e   s h e l f ,   i f   I   w e r e   y o u . " 
 
 T r e v o r   b r e a t h e d   v e r y   h a r d . 
 
 " I   s h o u l d   l i k e   t o   f i n d   t h e   c h a p   w h o   d i d   t h i s , "   h e   s a i d   s o f t l y . 
 
 C l o w e s   a d v a n c e d   i n t o   t h e   r o o m   a n d   p r o c e e d e d   t o   p i c k   u p   v a r i o u s   m i s p l a c e d   a r t i c l e s   o f   f u r n i t u r e   i n   a   h e l p f u l   w a y . 
 
 " I   t h o u g h t   s o , "   h e   s a i d   p r e s e n t l y ,   " c o m e   a n d   l o o k   h e r e . " 
 
 T i e d   t o   a   c h a i r ,   e x a c t l y   a s   i t   h a d   b e e n   i n   t h e   c a s e   o f   M i l l ,   w a s   a   n e a t   w h i t e   c a r d ,   a n d   o n   i t   w e r e   t h e   w o r d s ,   " W i t h   t h e   C o m p l i m e n t s   o f   t h e   L e a g u e " . 
 
 " W h a t   a r e   y o u   g o i n g   t o   d o   a b o u t   t h i s ? "   a s k e d   C l o w e s .   " C o m e   i n t o   m y   r o o m   a n d   t a l k   i t   o v e r . " 
 
 " I ' l l   t i d y   t h i s   p l a c e   u p   f i r s t , "   s a i d   T r e v o r .   H e   f e l t   t h a t   t h e   w o r k   w o u l d   b e   a   r e l i e f .   " I   d o n ' t   w a n t   p e o p l e   t o   s e e   t h i s .   I t   m u s t n ' t   g e t   a b o u t .   I ' m   n o t   g o i n g   t o   h a v e   m y   s t u d y   t u r n e d   i n t o   a   s o r t   o f   s i d e - s h o w ,   l i k e   M i l l ' s .   Y o u   g o   a n d   c h a n g e .   I   s h a n ' t   b e   l o n g . " 
 
 " I   w i l l   n e v e r   d e s e r t   M r   M i c a w b e r , "   s a i d   C l o w e s .   " F r i e n d ,   m y   p l a c e   i s   b y   y o u r   s i d e .   S h u t   t h e   d o o r   a n d   l e t ' s   g e t   t o   w o r k . " 
 
 T e n   m i n u t e s   l a t e r   t h e   r o o m   h a d   r e s u m e d   a   m o r e   o r   l e s s - t h o u g h   p r i n c i p a l l y   l e s s - n o r m a l   a p p e a r a n c e .   T h e   b o o k s   a n d   c h a i r s   w e r e   b a c k   i n   t h e i r   p l a c e s .   T h e   i n k   w a s   s o p p e d   u p .   T h e   b r o k e n   p h o t o g r a p h s   w e r e   s t a c k e d   i n   a   n e a t   p i l e   i n   o n e   c o r n e r ,   w i t h   a   r u g   o v e r   t h e m .   T h e   m a n t e l p i e c e   w a s   s t i l l   e m p t y ,   b u t ,   a s   C l o w e s   p o i n t e d   o u t ,   i t   n o w   m e r e l y   l o o k e d   a s   i f   T r e v o r   h a d   b e e n   p a w n i n g   s o m e   o f   h i s   h o u s e h o l d   g o d s .   T h e r e   w a s   n o   s i g n   t h a t   a   d e v a s t a t i n g   s e c r e t   s o c i e t y   h a d   r a g e d   t h r o u g h   t h e   s t u d y . 
 
 T h e n   t h e y   a d j o u r n e d   t o   C l o w e s '   s t u d y ,   w h e r e   T r e v o r   s a n k   i n t o   C l o w e s '   s e c o n d - b e s t   c h a i r - C l o w e s ,   b y   a n   a d r o i t   m o v e m e n t ,   h a v i n g   a p p r o p r i a t e d   t h e   b e s t   o n e - w i t h   a   s i g h   o f   e n j o y m e n t .   R u n n i n g   a n d   p a s s i n g ,   f o l l o w e d   b y   t h e   t o i l   o f   f u r n i t u r e - s h i f t i n g ,   h a d   m a d e   h i m   f e e l   q u i t e   t i r e d . 
 
 " I t   d o e s n ' t   l o o k   s o   b a d   n o w , "   h e   s a i d ,   t h i n k i n g   o f   t h e   r o o m   t h e y   h a d   l e f t .   " B y   t h e   w a y ,   w h a t   d i d   y o u   d o   w i t h   t h a t   c a r d ? " 
 
 " H e r e   i t   i s .   W a n t   i t ? " 
 
 " Y o u   c a n   k e e p   i t .   I   d o n ' t   w a n t   i t . " 
 
 " T h a n k s .   I f   t h i s   s o r t   o f   t h i n g s   g o e s   o n ,   I   s h a l l   g e t   q u i t e   a   n i c e   c o l l e c t i o n   o f   t h e s e   c a r d s .   S t a r t   a n   a l b u m   s o m e   d a y . " 
 
 " Y o u   k n o w , "   s a i d   T r e v o r ,   " t h i s   i s   g e t t i n g   s e r i o u s . " 
 
 " I t   a l w a y s   d o e s   g e t   s e r i o u s   w h e n   a n y t h i n g   b a d   h a p p e n s   t o   o n e ' s   s e l f .   I t   a l w a y s   s t r i k e s   o n e   a s   r a t h e r   f u n n y   w h e n   t h i n g s   h a p p e n   t o   o t h e r   p e o p l e .   W h e n   M i l l ' s   s t u d y   w a s   w r e c k e d ,   I   b e t   y o u   r e g a r d e d   i t   a s   a n   a m u s i n g   a n d   o r i g i n a l   ' t u r n ' .   W h a t   d o   y o u   t h i n k   o f   t h e   p r e s e n t   e f f o r t ? " 
 
 " W h o   o n   e a r t h   c a n   h a v e   d o n e   i t ? " 
 
 " T h e   P r e s - " 
 
 " O h ,   d r y   u p .   O f   c o u r s e   i t   w a s .   B u t   w h o   t h e   b l a z e s   i s   h e ? " 
 
 " N a y ,   c h i l d r e n ,   y o u   h a v e   m e   t h e r e , "   q u o t e d   C l o w e s .   " I ' l l   t e l l   y o u   o n e   t h i n g ,   t h o u g h .   Y o u   r e m e m b e r   w h a t   I   s a i d   a b o u t   i t ' s   p r o b a b l y   b e i n g   R a n d - B r o w n .   H e   c a n ' t   h a v e   d o n e   t h i s ,   t h a t ' s   c e r t a i n ,   b e c a u s e   h e   w a s   o u t   i n   t h e   f i e l d s   t h e   w h o l e   t i m e .   T h o u g h   I   d o n ' t   s e e   w h o   e l s e   c o u l d   h a v e   a n y t h i n g   t o   g a i n   b y   B a r r y   n o t   g e t t i n g   h i s   c o l o u r s . " 
 
 " T h e r e ' s   n o   r e a s o n   t o   s u s p e c t   h i m   a t   a l l ,   a s   f a r   a s   I   c a n   s e e .   I   d o n ' t   k n o w   m u c h   a b o u t   h i m ,   b a r   t h e   f a c t   t h a t   h e   c a n ' t   p l a y   f o o t e r   f o r   n u t s ,   b u t   I ' v e   n e v e r   h e a r d   a n y t h i n g   a g a i n s t   h i m .   H a v e   y o u ? " 
 
 " I   s c a r c e l y   k n o w   h i m   m y s e l f .   H e   i s n ' t   l i k e d   i n   S e y m o u r ' s ,   I   b e l i e v e . " 
 
 " W e l l ,   a n y h o w ,   t h i s   c a n ' t   b e   h i s   w o r k . " 
 
 " T h a t ' s   w h a t   I   s a i d . " 
 
 " F o r   a l l   w e   k n o w ,   t h e   L e a g u e   m a y   h a v e   g o t   t h e i r   k n i f e   i n t o   B a r r y   f o r   s o m e   r e a s o n .   Y o u   s a i d   t h e y   u s e d   t o   g e t   t h e i r   k n i f e   i n t o   f e l l o w s   i n   t h a t   w a y .   A n y h o w ,   I   m e a n   t o   f i n d   o u t   w h o   r a g g e d   m y   r o o m . " 
 
 " I t   w o u l d n ' t   b e   a   b a d   i d e a , "   s a i d   C l o w e s . 
 
 
 
 
 
 *   *   *   *   * 
 
 
 
 
 
 O ' H a r a   c a m e   r o u n d   t o   D o n a l d s o n ' s   b e f o r e   m o r n i n g   s c h o o l   n e x t   d a y   t o   t e l l   T r e v o r   t h a t   h e   h a d   n o t   y e t   s u c c e e d e d   i n   f i n d i n g   t h e   l o s t   b a t .   H e   f o u n d   T r e v o r   a n d   C l o w e s   i n   t h e   f o r m e r ' s   d e n ,   t r y i n g   t o   p u t   a   f e w   f i n i s h i n g   t o u c h e s   t o   t h e   s a m e . 
 
 " H u l l o ,   a n '   w h a t ' s   u p   w i t h   y o u r   s t u d y ? "   h e   i n q u i r e d .   H e   w a s   q u i c k   a t   n o t i c i n g   t h i n g s .   T r e v o r   l o o k e d   a n n o y e d .   C l o w e s   a s k e d   t h e   v i s i t o r   i f   h e   d i d   n o t   t h i n k   t h e   s t u d y   p r e s e n t e d   a   n e a t   a n d   g e n t l e m a n l y   a p p e a r a n c e . 
 
 " W h e r e   a r e   a l l   y o u r   p h o t o g r a p h s ,   T r e v o r ? "   p e r s i s t e d   t h e   d e s c e n d a n t   o f   I r i s h   k i n g s . 
 
 " I t ' s   n o   g o o d   t r y i n g   t o   c o n c e a l   a n y t h i n g   f r o m   t h e   b h o y , "   s a i d   C l o w e s .   " S i t   d o w n ,   O ' H a r a - m i n d   t h a t   c h a i r ;   i t ' s   r a t h e r   w o b b l y - a n d   I   w i l l   t e l l   y e   t h e   s t o r y . " 
 
 " C a n   y o u   k e e p   a   t h i n g   d a r k ? "   i n q u i r e d   T r e v o r . 
 
 O ' H a r a   p r o t e s t e d   t h a t   t o m b s   w e r e   n o t   i n   i t . 
 
 " W e l l ,   t h e n ,   d o   y o u   r e m e m b e r   w h a t   h a p p e n e d   t o   M i l l ' s   s t u d y ?   T h a t ' s   w h a t ' s   b e e n   g o i n g   o n   h e r e . " 
 
 O ' H a r a   n e a r l y   f e l l   o f f   h i s   c h a i r   w i t h   s u r p r i s e .   T h a t   s o m e   p h i l a n t h r o p i s t   s h o u l d   r a g   M i l l ' s   s t u d y   w a s   o n l y   t o   b e   e x p e c t e d .   M i l l   w a s   o n e   o f   t h e   w o r s t .   A   w o r m   w i t h o u t   a   s a v i n g   g r a c e .   B u t   T r e v o r !   C a p t a i n   o f   f o o t b a l l !   I n   t h e   f i r s t   e l e v e n !   T h e   t h i n g   w a s   u n t h i n k a b l e . 
 
 " B u t   w h o - ? "   h e   b e g a n . 
 
 " T h a t ' s   j u s t   w h a t   I   w a n t   t o   k n o w , "   s a i d   T r e v o r ,   s h o r t l y .   H e   d i d   n o t   e n j o y   d i s c u s s i n g   t h e   a f f a i r . 
 
 " H o w   l o n g   h a v e   y o u   b e e n   a t   W r y k y n ,   O ' H a r a ? "   s a i d   C l o w e s . 
 
 O ' H a r a   m a d e   a   r a p i d   c a l c u l a t i o n .   H i s   f i n g e r s   t w i d d l e d   i n   t h e   a i r   a s   h e   w o r k e d   o u t   t h e   p r o b l e m . 
 
 " S i x   y e a r s , "   h e   s a i d   a t   l a s t ,   l e a n i n g   b a c k   e x h a u s t e d   w i t h   b r a i n   w o r k . 
 
 " T h e n   y o u   m u s t   r e m e m b e r   t h e   L e a g u e ? " 
 
 " R e m e m b e r   t h e   L e a g u e ?   R a t h e r . " 
 
 " W e l l ,   i t ' s   b e e n   r e v i v e d . " 
 
 O ' H a r a   w h i s t l e d . 
 
 " T h i s ' l l   l i v e n   t h e   o l d   p l a c e   u p , "   h e   s a i d .   " I ' v e   o f t e n   t h o u g h t   o f   r e v i v i n g   i t   m e s e l f .   A n '   s o   h a s   M o r i a r t y .   I f   i t ' s   a n y t h i n g   l i k e   t h e   O l d   L e a g u e ,   t h e r e ' s   g o i n g   t o   b e   a   s o r t   o f   D o n n y b r o o k   b e f o r e   i t ' s   d o n e   w i t h .   I   w o n d e r   w h o ' s   r u n n i n g   i t   t h i s   t i m e . " 
 
 " W e   s h o u l d   l i k e   t o   k n o w   t h a t .   I f   y o u   f i n d   o u t ,   y o u   m i g h t   t e l l   u s . " 
 
 " I   w i l l . " 
 
 " A n d   d o n ' t   t e l l   a n y b o d y   e l s e , "   s a i d   T r e v o r .   " T h i s   b u s i n e s s   h a s   g o t   t o   b e   k e p t   q u i e t .   K e e p   i t   d a r k   a b o u t   m y   s t u d y   h a v i n g   b e e n   r a g g e d . " 
 
 " I   w o n ' t   t e l l   a   s o u l . " 
 
 " N o t   e v e n   M o r i a r t y . " 
 
 " O h ,   h a n g   i t ,   m a n , "   p u t   i n   C l o w e s ,   " y o u   d o n ' t   w a n t   t o   k i l l   t h e   p o o r   b h o y ,   s u r e l y ?   Y o u   m u s t   l e t   h i m   t e l l   o n e   p e r s o n . " 
 
 " A l l   r i g h t , "   s a i d   T r e v o r ,   " y o u   c a n   t e l l   M o r i a r t y .   B u t   n o b o d y   e l s e ,   m i n d . " 
 
 O ' H a r a   p r o m i s e d   t h a t   M o r i a r t y   s h o u l d   r e c e i v e   t h e   n e w s   e x c l u s i v e l y . 
 
 " B u t   w h y   d i d   t h e   L e a g u e   g o   f o r   y e ? " 
 
 " T h e y   h a p p e n   t o   b e   d o w n   o n   m e .   I t   d o e s n ' t   m a t t e r   w h y .   T h e y   a r e . " 
 
 " I   s e e , "   s a i d   O ' H a r a .   " O h , "   h e   a d d e d ,   " a b o u t   t h a t   b a t .   T h e   s e a r c h   i s   b e i n g   ' v i g o r o u s l y   p r o s e c u t e d ' - t h a t ' s   a   n e w s p a p e r   q u o t a t i o n - " 
 
 " T i m e s ? "   i n q u i r e d   C l o w e s . 
 
 " W r y k y n   P a t r i o t , "   s a i d   O ' H a r a ,   p u l l i n g   o u t   a   b u n d l e   o f   l e t t e r s .   H e   i n s p e c t e d   e a c h   e n v e l o p e   i n   t u r n ,   a n d   f r o m   t h e   f i f t h   e x t r a c t e d   a   n e w s p a p e r   c u t t i n g . 
 
 " R e a d   t h a t , "   h e   s a i d . 
 
 I t   w a s   f r o m   t h e   l o c a l   p a p e r ,   a n d   r a n   a s   f o l l o w s : - 
 
 " H o o l i g a n   O u t r a g e - A   p a i n f u l   s e n s a t i o n   h a s   b e e n   c a u s e d   i n   t h e   t o w n   b y   a   d e p l o r a b l e   e b u l l i t i o n   o f   l o c a l   H o o l i g a n i s m ,   w h i c h   h a s   r e s u l t e d   i n   t h e   w a n t o n   d i s f i g u r e m e n t   o f   t h e   s p l e n d i d   s t a t u e   o f   S i r   E u s t a c e   B r i g g s   w h i c h   s t a n d s   i n   t h e   N e w   R e c r e a t i o n   G r o u n d s .   O u r   r e a d e r s   w i l l   r e c o l l e c t   t h a t   t h e   s t a t u e   w a s   e r e c t e d   t o   c o m m e m o r a t e   t h e   r e t u r n   o f   S i r   E u s t a c e   a s   m e m b e r   f o r   t h e   b o r o u g h   o f   W r y k y n ,   b y   a n   o v e r w h e l m i n g   m a j o r i t y ,   a t   t h e   l a s t   e l e c t i o n .   L a s t   T u e s d a y   s o m e   y o u t h s   o f   t h e   t o w n ,   p a s s i n g   t h r o u g h   t h e   R e c r e a t i o n   G r o u n d s   e a r l y   i n   t h e   m o r n i n g ,   n o t i c e d   t h a t   t h e   f a c e   a n d   b o d y   o f   t h e   s t a t u e   w e r e   c o m p l e t e l y   c o v e r e d   w i t h   l e a v e s   a n d   s o m e   b l a c k   s u b s t a n c e ,   w h i c h   o n   e x a m i n a t i o n   p r o v e d   t o   b e   t a r .   T h e y   s p e e d i l y   l o d g e d   i n f o r m a t i o n   a t   t h e   p o l i c e   s t a t i o n .   E v e r y t h i n g   s e e m s   t o   p o i n t   t o   p a r t y   s p i t e   a s   t h e   m o t i v e   f o r   t h e   o u t r a g e .   I n   v i e w   o f   t h e   f o r t h - c o m i n g   e l e c t i o n ,   s u c h   a n   a c t   i s   h i g h l y   s i g n i f i c a n t ,   a n d   w i l l   s e r v e   s u f f i c i e n t l y   t o   i n d i c a t e   t h e   t a c t i c s   e m p l o y e d   b y   o u r   o p p o n e n t s .   T h e   s e a r c h   f o r   t h e   p e r p e t r a t o r   ( o r   p e r p e t r a t o r s )   o f   t h e   d a s t a r d l y   a c t   i s   b e i n g   v i g o r o u s l y   p r o s e c u t e d ,   a n d   w e   l e a r n   w i t h   s a t i s f a c t i o n   t h a t   t h e   p o l i c e   h a v e   a l r e a d y   s e v e r a l   c l u e s . " 
 
 " C l u e s ! "   s a i d   C l o w e s ,   h a n d i n g   b a c k   t h e   p a p e r ,   " t h a t   m e a n s   t h e   b a t .   T h a t   g a s   a b o u t   ' o u r   o p p o n e n t s '   i s   a l l   a   b l i n d   t o   p u t   y o u   o f f   y o u r   g u a r d .   Y o u   w a i t .   T h e r e ' l l   b e   m o r e   p a i n f u l   s e n s a t i o n s   b e f o r e   y o u ' v e   f i n i s h e d   w i t h   t h i s   b u s i n e s s . " 
 
 " T h e y   c a n ' t   h a v e   f o u n d   t h e   b a t ,   o r   w h y   d i d   t h e y   n o t   s a y   s o ? "   o b s e r v e d   O ' H a r a . 
 
 " G u i l e , "   s a i d   C l o w e s ,   " p u r e   g u i l e .   I f   I   w e r e   y o u ,   I   s h o u l d   e s c a p e   w h i l e   I   c o u l d .   T r y   C a l l a o .   T h e r e ' s   n o   e x t r a d i t i o n   t h e r e . 
 
 ' O n   n o   p e t i t i o n 
 
 I s   e x t r a d i t i o n 
 
 A l l o w e d   i n   C a l l a o . ' 
 
 E i t h e r   o f   y o u   c h a p s   c o m i n g   o v e r   t o   s c h o o l ? " 
 
 V I I .   " W i t h   t h e   C o m p l i m e n t s   o f   t h e   L e a g u e " 
 
 V I I I .   O ' H a r a   O n   t h e   T r a c k   
 
 
 
 
 
 
 
 T u e s d a y   m o r n i n g s   a t   W r y k y n   w e r e   d e v o t e d - u p   t o   t h e   q u a r t e r   t o   e l e v e n   i n t e r v a l - t o   t h e   s t u d y   o f   m a t h e m a t i c s .   T h a t   i s   t o   s a y ,   i n s t e a d   o f   g o i n g   t o   t h e i r   f o r m - r o o m s ,   t h e   v a r i o u s   f o r m s   v i s i t e d   t h e   o u t - o f - t h e - w a y   n o o k s   a n d   d e n s   a t   t h e   t o p   o f   t h e   b u i l d i n g s   w h e r e   t h e   m a t h e m a t i c a l   m a s t e r s   w e r e   w o n t   t o   l u r k ,   a n d   s p e n t   a   p l e a s a n t   t w o   h o u r s   t h e r e   p l a y i n g   r o u n d   g a m e s   o r   r e a d i n g   f i c t i o n   u n d e r   t h e   d e s k .   M a t h e m a t i c s   b e i n g   o n e   o f   t h e   f e w   b r a n c h e s   o f   s c h o o l   l e a r n i n g   w h i c h   a r e   o f   a n y   u s e   i n   a f t e r   l i f e ,   n o b o d y   e v e r   d r e a m e d   o f   d o i n g   a n y   w o r k   i n   t h a t   d i r e c t i o n ,   l e a s t   o f   a l l   O ' H a r a .   I t   w a s   a   t h e o r y   o f   O ' H a r a ' s   t h a t   h e   c a m e   t o   s c h o o l   t o   e n j o y   h i m s e l f .   T o   h a v e   d o n e   a n y   w o r k   d u r i n g   a   m a t h e m a t i c s   l e s s o n   w o u l d   h a v e   s t r u c k   h i m   a s   a   p o s i t i v e   w a s t e   o f   t i m e ,   e s p e c i a l l y   a s   h e   w a s   i n   M r   B a n k s '   c l a s s .   M r   B a n k s   w a s   a   m a s t e r   w h o   s i m p l y   c r i e d   o u t   t o   b e   r a g g e d .   E v e r y t h i n g   h e   d i d   a n d   s a i d   s e e m e d   t o   i n v i t e   t h e   m e m b e r s   o f   h i s   c l a s s   t o   a m u s e   t h e m s e l v e s ,   a n d   t h e y   a m u s e d   t h e m s e l v e s   a c c o r d i n g l y .   O n e   o f   t h e   a d v a n t a g e s   o f   b e i n g   u n d e r   h i m   w a s   t h a t   i t   w a s   p o s s i b l e   t o   p r e d i c t   t o   a   n i c e t y   t h e   m o m e n t   w h e n   o n e   w o u l d   b e   s e n t   o u t   o f   t h e   r o o m .   T h i s   w a s   f o u n d   v e r y   c o n v e n i e n t . 
 
 O ' H a r a ' s   a l l y ,   M o r i a r t y ,   w a s   a c c u s t o m e d   t o   t a k e   h i s   m a t h e m a t i c s   w i t h   M r   M o r g a n ,   w h o s e   r o o m   w a s   d i r e c t l y   o p p o s i t e   M r   B a n k s ' .   W i t h   M r   M o r g a n   i t   w a s   n o t   q u i t e   s o   e a s y   t o   d a t e   o n e ' s   e x p u l s i o n   f r o m   t h e   r o o m   u n d e r   o r d i n a r y   c i r c u m s t a n c e s ,   a n d   i n   t h e   n o r m a l   w e a r   a n d   t e a r   o f   t h e   m o r n i n g ' s   w o r k ,   b u t   t h e r e   w a s   o n e   p a r t i c u l a r   a c t i o n   w h i c h   c o u l d   a l w a y s   b e   r e l i e d   u p o n   t o   p r o d u c e   t h e   d e s i r e d   r e s u l t . 
 
 I n   o n e   c o r n e r   o f   t h e   r o o m   s t o o d   a   g i g a n t i c   g l o b e .   T h e   p r o b l e m - h o w   d i d   i t   g e t   i n t o   t h e   r o o m ? - w a s   o n e   t h a t   h a d   e x e r c i s e d   t h e   m i n d s   o f   m a n y   g e n e r a t i o n s   o f   W r y k i n i a n s .   I t   w a s   m u c h   t o o   b i g   t o   h a v e   c o m e   t h r o u g h   t h e   d o o r .   S o m e   t h o u g h t   t h a t   t h e   b l o c k   h a d   b e e n   b u i l t   r o u n d   i t ,   o t h e r s   t h a t   i t   h a d   b e e n   p l a c e d   i n   t h e   r o o m   i n   i n f a n c y ,   a n d   h a d   s i n c e   g r o w n .   T o   r e f e r   t h e   q u e s t i o n   t o   M r   M o r g a n   w o u l d ,   i n   s i x   c a s e s   o u t   o f   t e n ,   m e a n   i n s t a n t   d e p a r t u r e   f r o m   t h e   r o o m .   B u t   t o   m a k e   t h e   e v e n t   c e r t a i n ,   i t   w a s   n e c e s s a r y   t o   g r a s p   t h e   g l o b e   f i r m l y   a n d   s p i n   i t   r o u n d   o n   i t s   a x i s .   T h a t   a l w a y s   p r o v e d   s u c c e s s f u l .   M r   M o r g a n   w o u l d   d a s h   d o w n   f r o m   h i s   d a i s ,   a d d r e s s   t h e   o f f e n d e r   i n   s p i r i t e d   t e r m s ,   a n d   g i v e   h i m   h i s   m a r c h i n g   o r d e r s   a t   o n c e   a n d   w i t h o u t   f u r t h e r   t r o u b l e . 
 
 M o r i a r t y   h a d   a r r a n g e d   w i t h   O ' H a r a   t o   s e t   t h e   g l o b e   r o l l i n g   a t   t e n   s h a r p   o n   t h i s   p a r t i c u l a r   m o r n i n g .   O ' H a r a   w o u l d   t h e n   s o   a r r a n g e   m a t t e r s   w i t h   M r   B a n k s   t h a t   t h e y   c o u l d   m e e t   i n   t h e   p a s s a g e   a t   t h a t   h o u r ,   w h e n   O ' H a r a   w i s h e d   t o   i m p a r t   t o   h i s   f r i e n d   h i s   i n f o r m a t i o n   c o n c e r n i n g   t h e   L e a g u e . 
 
 O ' H a r a   p r o m i s e d   t o   b e   a t   t h e   t r y s t i n g - p l a c e   a t   t h e   h o u r   m e n t i o n e d . 
 
 H e   d i d   n o t   t h i n k   t h e r e   w o u l d   b e   a n y   d i f f i c u l t y   a b o u t   i t .   T h e   n e w s   t h a t   t h e   L e a g u e   h a d   b e e n   r e v i v e d   m e a n t   t h a t   t h e r e   w o u l d   b e   t r o u b l e   i n   t h e   v e r y   n e a r   f u t u r e ,   a n d   t h e   p r o s p e c t   o f   t r o u b l e   w a s   m e a t   a n d   d r i n k   t o   t h e   I r i s h m a n   i n   O ' H a r a .   C o n s e q u e n t l y   h e   f e l t   i n   p a r t i c u l a r l y   g o o d   f o r m   f o r   m a t h e m a t i c s   ( a s   h e   i n t e r p r e t e d   t h e   w o r d ) .   H e   t h o u g h t   t h a t   h e   w o u l d   h a v e   n o   d i f f i c u l t y   w h a t e v e r   i n   k e e p i n g   M r   B a n k s   b r i g h t   a n d   a m u s e d .   T h e   f i r s t   s t e p   h a d   t o   b e   t o   a r o u s e   i n   h i m   a n   i n t e r e s t   i n   l i f e ,   t o   b r i n g   h i m   i n t o   a   f r a m e   o f   m i n d   w h i c h   w o u l d   i n d u c e   h i m   t o   l o o k   s e v e r e l y   r a t h e r   t h a n   l e n i e n t l y   o n   t h e   n e x t   o f f e n d e r .   T h i s   w a s   e f f e c t e d   a s   f o l l o w s : - 
 
 I t   w a s   M r   B a n k s '   p r a c t i c e   t o   s e t   h i s   c l a s s   s u m s   t o   w o r k   o u t ,   a n d ,   a f t e r   s o m e   t h r e e - q u a r t e r s   o f   a n   h o u r   h a d   e l a p s e d ,   t o   p a s s   r o u n d   t h e   f o r m   w h a t   h e   c a l l e d   " s o l u t i o n s " .   T h e s e   w e r e   l a r g e   s h e e t s   o f   p a p e r ,   o n   w h i c h   h e   h a d   w o r k e d   o u t   e a c h   s u m   i n   h i s   n e a t   h a n d w r i t i n g   t o   a   h a p p y   e n d i n g .   W h e n   t h e   h e a d   o f   t h e   f o r m ,   t o   w h o m   t h e y   w e r e   p a s s e d   f i r s t ,   h a d   f i n i s h e d   w i t h   t h e m ,   h e   w o u l d   m a k e   a   s l i g h t   t e a r   i n   o n e   c o r n e r ,   a n d ,   h a v i n g   d o n e   s o ,   h a n d   t h e m   o n   t o   h i s   n e i g h b o u r .   T h e   n e i g h b o u r ,   b e f o r e   g i v i n g   t h e m   t o   h i s   n e i g h b o u r ,   w o u l d   a l s o   t e a r   t h e m   s l i g h t l y .   I n   t i m e   t h e y   w o u l d   r e t u r n   t o   t h e i r   p a t e n t e e   a n d   p r o p r i e t o r ,   a n d   i t   w a s   t h e n   t h a t   t h i n g s   b e c a m e   e x c i t i n g . 
 
 " W h o   t o r e   t h e s e   s o l u t i o n s   l i k e   t h i s ? "   a s k e d   M r   B a n k s ,   i n   t h e   r e p r e s s e d   v o i c e   o f   o n e   w h o   i s   d e t e r m i n e d   t h a t   h e   w i l l   b e   c a l m . 
 
 N o   a n s w e r .   T h e   t a t t e r e d   s o l u t i o n s   w a v e d   i n   t h e   a i r . 
 
 H e   t u r n e d   t o   H a r r i n g a y ,   t h e   h e a d   o f   t h e   f o r m . 
 
 " H a r r i n g a y ,   d i d   y o u   t e a r   t h e s e   s o l u t i o n s   l i k e   t h i s ? " 
 
 I n d i g n a n t   n e g a t i v e   f r o m   H a r r i n g a y .   W h a t   h e   h a d   d o n e   h a d   b e e n   t o   m a k e   t h e   s m a l l   t e a r   i n   t h e   t o p   l e f t - h a n d   c o r n e r .   I f   M r   B a n k s   h a d   a s k e d ,   " D i d   y o u   m a k e   t h i s   s m a l l   t e a r   i n   t h e   t o p   l e f t - h a n d   c o r n e r   o f   t h e s e   s o l u t i o n s ? "   H a r r i n g a y   w o u l d   h a v e   s c o r n e d   t o   d e n y   t h e   i m p e a c h m e n t .   B u t   t o   c l a i m   t h e   c r e d i t   f o r   t h e   w h o l e   w o r k   w o u l d ,   h e   f e l t ,   b e   a n   a c t   o f   f l a t   d i s h o n e s t y ,   a n d   a n   i n j u s t i c e   t o   h i s   g i f t e d   c o l l a b o r a t e u r s . 
 
 " N o ,   s i r , "   s a i d   H a r r i n g a y . 
 
 " B r o w n e ! " 
 
 " Y e s ,   s i r ? " 
 
 " D i d   y o u   t e a r   t h e s e   s o l u t i o n s   i n   t h i s   m a n n e r ? " 
 
 " N o ,   s i r . " 
 
 A n d   s o   o n   t h r o u g h   t h e   f o r m . 
 
 T h e n   H a r r i n g a y   r o s e   a f t e r   t h e   m a n n e r   o f   t h e   d e b a t e r   w h o   i s   c o n s c i o u s   t h a t   h e   i s   g o i n g   t o   s a y   t h e   p o p u l a r   t h i n g . 
 
 " S i r - "   h e   b e g a n . 
 
 " S i t   d o w n ,   H a r r i n g a y . " 
 
 H a r r i n g a y   g r a c e f u l l y   w a v e d   a s i d e   t h e   a b s u r d   c o m m a n d . 
 
 " S i r , "   h e   s a i d ,   " I   t h i n k   I   a m   e x p r e s s i n g   t h e   g e n e r a l   c o n s e n s u s   o f   o p i n i o n   a m o n g   m y - a h e m - f e l l o w - s t u d e n t s ,   w h e n   I   s a y   t h a t   t h i s   c l a s s   s i n c e r e l y   r e g r e t s   t h e   u n f o r t u n a t e   s t a t e   t h e   s o l u t i o n s   h a v e   m a n a g e d   t o   g e t   t h e m s e l v e s   i n t o . " 
 
 " H e a r ,   h e a r ! "   f r o m   a   b a c k   b e n c h . 
 
 " I t   i s   w i t h - " 
 
 " S i t   d o w n ,   H a r r i n g a y . " 
 
 " I t   i s   w i t h   h e a r t f e l t - " 
 
 " H a r r i n g a y ,   i f   y o u   d o   n o t   s i t   d o w n - " 
 
 " A s   y o u r   l u d s h i p   p l e a s e s . "   T h i s   s o t t o   v o c e . 
 
 A n d   H a r r i n g a y   r e s u m e d   h i s   s e a t   a m i d s t   a p p l a u s e .   O ' H a r a   g o t   u p . 
 
 " A s   m e   f r i n d   w h o   h a s   j u s t   s a t   d o w n   w a s   a b o u t   t o   o b s e r v e - " 
 
 " S i t   d o w n ,   O ' H a r a .   T h e   w h o l e   f o r m   w i l l   r e m a i n   a f t e r   t h e   c l a s s . " 
 
 " - t h e   u n f o r t u n a t e   s t a t e   t h e   s o l u t i o n s   h a v e   m a n a g e d   t o   g e t   t h i m s i l v e s   i n t o   i s   s i n c e r e l y   r e g r e t t e d   b y   t h i s   c l a s s .   S i r ,   I   t h i n k   I   a m   i x p r i s s i n g   t h e   g e n e r a l   c o n s e n s u s   o f   o p i n i o n   a m o n g   m y   f e l l o w - s t u d e n t s   w h i n   I   s a y   t h a t   i t   i s   w i t h   h e a r t - f e l t   s o r r o w - " 
 
 " O ' H a r a ! " 
 
 " Y e s ,   s i r ? " 
 
 " L e a v e   t h e   r o o m   i n s t a n t l y . " 
 
 " Y e s ,   s i r . " 
 
 F r o m   t h e   t o w e r   a c r o s s   t h e   g r a v e l   c a m e   t h e   m e l o d i o u s   s o u n d   o f   c h i m e s .   T h e   c o l l e g e   c l o c k   w a s   b e g i n n i n g   t o   s t r i k e   t e n .   H e   h a d   s c a r c e l y   g o t   i n t o   t h e   p a s s a g e ,   a n d   c l o s e d   t h e   d o o r   a f t e r   h i m ,   w h e n   a   r o a r   a s   o f   a   b e r e a v e d   s p i r i t   r a n g   t h r o u g h   t h e   r o o m   o p p o s i t e ,   f o l l o w e d   b y   a   s t r i n g   o f   w o r d s ,   t h e   o n l y   i n t e l l i g i b l e   o n e   b e i n g   t h e   n o u n - s u b s t a n t i v e   " g l o b e " ,   a n d   t h e   n e x t   m o m e n t   t h e   d o o r   o p e n e d   a n d   M o r i a r t y   c a m e   o u t .   T h e   l a s t   s t r o k e   o f   t e n   w a s   j u s t   b o o m i n g   f r o m   t h e   c l o c k . 
 
 T h e r e   w a s   a   l a r g e   c u p b o a r d   i n   t h e   p a s s a g e ,   t h e   t o p   o f   w h i c h   m a d e   a   v e r y   c o m f o r t a b l e   s e a t .   T h e y   c l i m b e d   o n   t o   t h i s ,   a n d   b e g a n   t o   t a l k   b u s i n e s s . 
 
 " A n '   w h a t   w a s   i t   y e   w a n t e d   t o   t e l l   m e ? "   i n q u i r e d   M o r i a r t y . 
 
 O ' H a r a   r e l a t e d   w h a t   h e   h a d   l e a r n e d   f r o m   T r e v o r   t h a t   m o r n i n g . 
 
 " A n '   d o   y e   k n o w , "   s a i d   M o r i a r t y ,   w h e n   h e   h a d   f i n i s h e d ,   " I   h a l f   s u s p e c t e d ,   w h e n   I   h e a r d   t h a t   M i l l ' s   s t u d y   h a d   b e e n   r a g g e d ,   t h a t   i t   m i g h t   b e   t h e   L e a g u e   t h a t   h a d   d o n e   i t .   I f   y e   r e m e m b e r ,   i t   w a s   w h a t   t h e y   e n j o y e d   d o i n g ,   b r e a k i n g   u p   a   m a n ' s   h a p p y   h o m e .   T h e y   d i d   i t   f r e q u e n t l y . " 
 
 " B u t   I   c a n ' t   u n d e r s t a n d   t h e m   d o i n g   i t   t o   T r e v o r   a t   a l l . " 
 
 " T h e y ' l l   d o   i t   t o   a n y b o d y   t h e y   c h o o s e   t i l l   t h e y ' r e   c a u g h t   a t   i t . " 
 
 " I f   t h e y   a r e   c a u g h t ,   t h e r e ' l l   b e   a   r o w . " 
 
 " W e   m u s t   c a t c h   ' e m , "   s a i d   M o r i a r t y .   L i k e   O ' H a r a ,   h e   r e v e l l e d   i n   t h e   p r o s p e c t   o f   a   d i s t u r b a n c e .   O ' H a r a   a n d   h e   w e r e   g o i n g   u p   t o   A l d e r s h o t   a t   t h e   e n d   o f   t h e   t e r m ,   t o   t r y   a n d   b r i n g   b a c k   t h e   l i g h t   a n d   m i d d l e - w e i g h t   m e d a l s   r e s p e c t i v e l y .   M o r i a r t y   h a d   w o n   t h e   l i g h t - w e i g h t   i n   t h e   p r e v i o u s   y e a r ,   b u t ,   b y   r e a s o n   o f   p u t t i n g   o n   a   s t o n e   s i n c e   t h e   c o m p e t i t i o n ,   w a s   n o w   n o   l o n g e r   e l i g i b l e   f o r   t h a t   c l a s s .   O ' H a r a   h a d   n o t   b e e n   u p   b e f o r e ,   b u t   t h e   W r y k y n   i n s t r u c t o r ,   a   g o o d   j u d g e   o f   p u g i l i s t i c   f o r m ,   w a s   o f   o p i n i o n   t h a t   h e   o u g h t   t o   s t a n d   a n   e x c e l l e n t   c h a n c e .   A s   t h e   p r i z e - f i g h t e r   i n   R o d n e y   S t o n e   s a y s ,   " W h e n   y o u   g e t   a   g o o d   I r i s h m a n ,   y o u   c a n ' t   b e t t e r   ' e m ,   b u t   t h e y ' r e   d r e a d f u l   ' a s t y . "   O ' H a r a   w a s   a t t e n d i n g   t h e   g y m n a s i u m   e v e r y   n i g h t ,   i n   o r d e r   t o   l e a r n   t o   c u r b   h i s   " d r e a d f u l   ' a s t i n e s s " ,   a n d   a c q u i r e   s k i l l   i n   i t s   p l a c e . 
 
 " I   w o n d e r   i f   T r e v o r   w o u l d   b e   a n y   g o o d   i n   a   r o w , "   s a i d   M o r i a r t y . 
 
 " H e   c a n ' t   b o x , "   s a i d   O ' H a r a ,   " b u t   h e ' d   g o   o n   t i l l   h e   w a s   k i l l e d   e n t i r e l y .   I   s a y ,   I ' m   g e t t i n g   r a t h e r   t i r e d   o f   s i t t i n g   h e r e ,   a r e n ' t   y o u ?   L e t ' s   g o   t o   t h e   o t h e r   e n d   o f   t h e   p a s s a g e   a n d   h a v e   s o m e   c r i c k e t . " 
 
 S o ,   h a v i n g   u n e a r t h e d   a   p i e c e   o f   w o o d   f r o m   t h e   d e b r i s   a t   t h e   t o p   o f   t h e   c u p b o a r d ,   a n d   r o l l e d   a   h a n d k e r c h i e f   i n t o   a   b a l l ,   t h e y   a d j o u r n e d . 
 
 R e c a l l i n g   t h e   s t i r r i n g   e v e n t s   o f   s i x   y e a r s   b a c k ,   w h e n   t h e   L e a g u e   h a d   f i r s t   b e e n   s t a r t e d ,   O ' H a r a   r e m e m b e r e d   t h a t   t h e   m e m b e r s   o f   t h a t   e n t e r p r i s i n g   s o c i e t y   h a d   b e e n   w o n t   t o   h o l d   m e e t i n g s   i n   a   s e c l u d e d   s p o t ,   w h e r e   i t   w a s   u n l i k e l y   t h a t   t h e y   w o u l d   b e   d i s t u r b e d .   I t   s e e m e d   t o   h i m   t h a t   t h e   f i r s t   t h i n g   h e   o u g h t   t o   d o ,   i f   h e   w a n t e d   t o   m a k e   t h e i r   n e a r e r   a c q u a i n t a n c e   n o w ,   w a s   t o   f i n d   t h e i r   p r e s e n t   r e n d e z v o u s .   T h e y   m u s t   h a v e   o n e .   T h e y   w o u l d   n e v e r   r u n   t h e   r i s k   i n v o l v e d   i n   h o l d i n g   m a s s - m e e t i n g s   i n   o n e   a n o t h e r ' s   s t u d i e s .   O n   t h e   l a s t   o c c a s i o n ,   i t   h a d   b e e n   a n   o l d   q u a r r y   a w a y   o u t   o n   t h e   d o w n s .   T h i s   h a d   b e e n   p r o v e d   b y   t h e   n o t - t o - b e - s h a k e n   t e s t i m o n y   o f   t h r e e   s c h o o l - h o u s e   f a g s ,   w h o   h a d   w a n d e r e d   o u t   o n e   h a l f - h o l i d a y   w i t h   t h e   u n c o n c e a l e d   i n t e n t i o n   o f   f i n d i n g   t h e   L e a g u e ' s   p l a c e   o f   m e e t i n g .   U n f o r t u n a t e l y   f o r   t h e m ,   t h e y   h a d   f o u n d   i t .   T h e y   w e r e   g o i n g   d o w n   t h e   p a t h   t h a t   l e d   t o   t h e   q u a r r y   b e f o r e - m e n t i o n e d ,   w h e n   t h e y   w e r e   u n e x p e c t e d l y   s e i z e d ,   b l i n d f o l d e d ,   a n d   c a r r i e d   o f f .   A n   i m p r o m p t u   c o u r t - m a r t i a l   w a s   h e l d - i n   w h i s p e r s - a n d   t h e   t h r e e   e x p l o r e r s   f o r t h w i t h   r e c e i v e d   t h e   m o s t   s p i r i t e d   " t o u c h i n g - u p "   t h e y   h a d   e v e r   e x p e r i e n c e d .   A f t e r w a r d s   t h e y   w e r e   r e l e a s e d ,   a n d   r e t u r n e d   t o   t h e i r   h o u s e   w i t h   t h e i r   z e a l   f o r   d e t e c t i o n   q u i t e   q u e n c h e d .   T h e   e p i s o d e   h a d   c r e a t e d   a   g o o d   d e a l   o f   e x c i t e m e n t   i n   t h e   s c h o o l   a t   t h e   t i m e . 
 
 O n   t h r e e   s u c c e s s i v e   a f t e r n o o n s ,   O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y   s c o u r e d   t h e   d o w n s ,   a n d   o n   e a c h   o c c a s i o n   t h e y   d r e w   b l a n k .   O n   t h e   f o u r t h   d a y ,   j u s t   b e f o r e   l o c k - u p ,   O ' H a r a ,   w h o   h a d   b e e n   t o   t e a   w i t h   G r e g s o n ,   o f   D a y ' s ,   w a s   g o i n g   o v e r   t o   t h e   g y m n a s i u m   t o   k e e p   a   p u g i l i s t i c   a p p o i n t m e n t   w i t h   M o r i a r t y ,   w h e n   s o m e b o d y   r a n   s w i f t l y   p a s t   h i m   i n   t h e   d i r e c t i o n   o f   t h e   b o a r d i n g - h o u s e s .   I t   w a s   a l m o s t   d a r k ,   f o r   t h e   d a y s   w e r e   s t i l l   s h o r t ,   a n d   h e   d i d   n o t   r e c o g n i s e   t h e   r u n n e r .   B u t   i t   p u z z l e d   h i m   a   l i t t l e   t o   t h i n k   w h e r e   h e   h a d   s p r u n g   f r o m .   O ' H a r a   w a s   w a l k i n g   q u i t e   c l o s e   t o   t h e   w a l l   o f   t h e   C o l l e g e   b u i l d i n g s ,   a n d   t h e   r u n n e r   h a d   p a s s e d   b e t w e e n   i t   a n d   h i m .   A n d   h e   h a d   n o t   h e a r d   h i s   f o o t s t e p s .   T h e n   h e   u n d e r s t o o d ,   a n d   h i s   p u l s e   q u i c k e n e d   a s   h e   f e l t   t h a t   h e   w a s   o n   t h e   t r a c k .   B e n e a t h   t h e   b l o c k   w a s   a   l a r g e   s o r t   o f   c e l l a r - b a s e m e n t .   I t   w a s   u s e d   a s   a   s t o r e - r o o m   f o r   c h a i r s ,   a n d   w a s   n e v e r   o p e n e d   e x c e p t   w h e n   p r i z e - d a y   o r   s o m e   s i m i l a r   e v e n t   o c c u r r e d ,   w h e n   t h e   c h a i r s   w e r e   n e e d e d .   I t   w a s   s u p p o s e d   t o   b e   l o c k e d   a t   o t h e r   t i m e s ,   b u t   n e v e r   w a s .   T h e   d o o r   w a s   j u s t   b y   t h e   s p o t   w h e r e   h e   w a s   s t a n d i n g .   A s   h e   s t o o d   t h e r e ,   h a l f - a - d o z e n   o t h e r   v a g u e   f o r m s   d a s h e d   p a s t   h i m   i n   a   k n o t .   O n e   o f   t h e m   a l m o s t   b r u s h e d   a g a i n s t   h i m .   F o r   a   m o m e n t   h e   t h o u g h t   o f   s t o p p i n g   h i m ,   b u t   d e c i d e d   n o t   t o .   H e   c o u l d   w a i t . 
 
 O n   t h e   f o l l o w i n g   a f t e r n o o n   h e   s l i p p e d   d o w n   i n t o   t h e   b a s e m e n t   s o o n   a f t e r   s c h o o l .   I t   w a s   a s   b l a c k   a s   p i t c h   i n   t h e   c e l l a r .   H e   t o o k   u p   a   p o s i t i o n   n e a r   t h e   d o o r . 
 
 I t   s e e m e d   h o u r s   b e f o r e   a n y t h i n g   h a p p e n e d .   H e   w a s ,   i n d e e d ,   a l m o s t   g i v i n g   u p   t h e   t h i n g   a s   a   b a d   j o b ,   w h e n   a   r a y   o f   l i g h t   c u t   t h r o u g h   t h e   b l a c k n e s s   i n   f r o n t   o f   h i m ,   a n d   s o m e b o d y   s l i p p e d   t h r o u g h   t h e   d o o r .   T h e   n e x t   m o m e n t ,   a   s e c o n d   f o r m   a p p e a r e d   d i m l y ,   a n d   t h e n   t h e   l i g h t   w a s   s h u t   o f f   a g a i n . 
 
 O ' H a r a   c o u l d   h e a r   t h e m   g r o p i n g   t h e i r   w a y   p a s t   h i m .   H e   w a i t e d   n o   l o n g e r .   I t   i s   d i f f i c u l t   t o   t e l l   w h e r e   s o u n d   c o m e s   f r o m   i n   t h e   d a r k .   H e   p l u n g e d   f o r w a r d   a t   a   v e n t u r e .   H i s   h a n d ,   s w i n g i n g   r o u n d   i n   a   s e m i c i r c l e ,   m e t   s o m e t h i n g   w h i c h   f e l t   l i k e   a   s h o u l d e r .   H e   s l i p p e d   h i s   g r a s p   d o w n   t o   t h e   a r m ,   a n d   c l u t c h e d   i t   w i t h   a l l   t h e   f o r c e   a t   h i s   d i s p o s a l . 
 
 V I I I .   O ' H a r a   O n   t h e   T r a c k 
 
 I X .   M a i n l y   A b o u t   F e r r e t s   
 
 
 
 
 
 
 
 " O w ! "   e x c l a i m e d   t h e   c a p t i v e ,   w i t h   n o   u n c e r t a i n   v o i c e .   " L e t   g o ,   y o u   a s s ,   y o u ' r e   h u r t i n g . " 
 
 T h e   v o i c e   w a s   a   t r e b l e   v o i c e .   T h i s   s u r p r i s e d   O ' H a r a .   I t   l o o k e d   v e r y   m u c h   a s   i f   h e   h a d   p u t   u p   t h e   w r o n g   b i r d .   F r o m   t h e   d i m e n s i o n s   o f   t h e   a r m   w h i c h   h e   w a s   h o l d i n g ,   h i s   p r i s o n e r   s e e m e d   t o   b e   o f   t e n d e r   y e a r s . 
 
 " L e t   g o ,   H a r v e y ,   y o u   i d i o t .   I   s h a l l   k i c k . " 
 
 B e f o r e   t h e   t h r e a t   c o u l d   b e   p u t   i n t o   e x e c u t i o n ,   O ' H a r a ,   w h o   h a d   b e e n   f u m b l i n g   a l l   t h i s   w h i l e   i n   h i s   p o c k e t   f o r   a   m a t c h ,   f o u n d   o n e   l o o s e ,   a n d   s t r u c k   a   l i g h t .   T h e   f e a t u r e s   o f   t h e   o w n e r   o f   t h e   a r m - h e   w a s   s t i l l   h o l d i n g   i t - w e r e   l i t   u p   f o r   a   m o m e n t . 
 
 " W h y ,   i t ' s   y o u n g   R e n f o r d ! "   h e   e x c l a i m e d .   " W h a t   a r e   y o u   d o i n g   d o w n   h e r e ? " 
 
 R e n f o r d ,   h o w e v e r ,   c o n t i n u e d   t o   p u r s u e   t h e   t o p i c   o f   h i s   a r m ,   a n d   t h e   e f f e c t   t h a t   t h e   v i c e - l i k e   g r i p   o f   t h e   I r i s h m a n   h a d   h a d   u p o n   i t . 
 
 " Y o u ' v e   n e a r l y   b r o k e n   i t , "   h e   s a i d ,   c o m p l a i n i n g l y . 
 
 " I ' m   s o r r y .   I   m i s t o o k   y o u   f o r   s o m e b o d y   e l s e .   W h o ' s   t h a t   w i t h   y o u ? " 
 
 " I t ' s   m e , "   s a i d   a n   u n g r a m m a t i c a l   v o i c e . 
 
 " W h o ' s   m e ? " 
 
 " H a r v e y . " 
 
 A t   t h i s   p o i n t   a   s o f t   y e l l o w   l i g h t   l i t   u p   t h e   m o r e   i m m e d i a t e   n e i g h b o u r h o o d .   H a r v e y   h a d   b r o u g h t   a   b i c y c l e   l a m p   i n t o   a c t i o n . 
 
 " T h a t ' s   m o r e   l i k e   i t , "   s a i d   R e n f o r d .   " L o o k   h e r e ,   O ' H a r a ,   y o u   w o n ' t   s p l i t ,   w i l l   y o u ? " 
 
 " I ' m   n o t   a n   i n f o r m e r   b y   p r o f e s s i o n ,   t h a n k s , "   s a i d   O ' H a r a . 
 
 " O h ,   I   k n o w   i t ' s   a l l   r i g h t ,   r e a l l y ,   b u t   y o u   c a n ' t   b e   t o o   c a r e f u l ,   b e c a u s e   o n e   i s n ' t   a l l o w e d   d o w n   h e r e ,   a n d   t h e r e ' d   b e   a   b e a s t l y   r o w   i f   i t   g o t   o u t   a b o u t   o u r   b e i n g   d o w n   h e r e . " 
 
 " A n d   t h e y   w o u l d   b e   c o b b e d , "   p u t   i n   H a r v e y . 
 
 " W h o   a r e   t h e y ? "   a s k e d   O ' H a r a . 
 
 " F e r r e t s .   L i k e   t o   h a v e   a   l o o k   a t   t h e m ? " 
 
 " F e r r e t s ! " 
 
 " Y e s .   H a r v e y   b r o u g h t   b a c k   a   c o u p l e   a t   t h e   b e g i n n i n g   o f   t e r m .   R i p p i n g   l i t t l e   b e a s t s .   W e   c o u l d n ' t   k e e p   t h e m   i n   t h e   h o u s e ,   a s   t h e y ' d   h a v e   g o t   d r o p p e d   o n   i n   a   s e c o n d ,   s o   w e   h a d   t o   t h i n k   o f   s o m e w h e r e   e l s e ,   a n d   t h o u g h t   w h y   n o t   k e e p   t h e m   d o w n   h e r e ? " 
 
 " W h y ,   i n d e e d ? "   s a i d   O ' H a r a .   " D o   y e   f i n d   t h e y   l i k e   i t ? " 
 
 " O h ,   t h e y   d o n ' t   m i n d , "   s a i d   H a r v e y .   " W e   f e e d   ' e m   t w i c e   a   d a y .   O n c e   b e f o r e   b r e a k f a s t - w e   t a k e   i t   i n   t u r n s   t o   g e t   u p   e a r l y - a n d   o n c e   d i r e c t l y   a f t e r   s c h o o l .   A n d   o n   h a l f - h o l i d a y s   a n d   S u n d a y s   w e   t a k e   t h e m   o u t   o n   t o   t h e   d o w n s . " 
 
 " W h a t   f o r ? " 
 
 " W h y ,   r a b b i t s ,   o f   c o u r s e .   R e n f o r d   b r o u g h t   b a c k   a   s a l o o n - p i s t o l   w i t h   h i m .   W e   k e e p   i t   l o c k e d   u p   i n   a   b o x - d o n ' t   t e l l   a n y   o n e . " 
 
 " A n d   w h a t   d o   y e   d o   w i t h   t h e   r a b b i t s ? " 
 
 " W e   p o t   a t   t h e m   a s   t h e y   c o m e   o u t   o f   t h e   h o l e s . " 
 
 " Y e s ,   b u t   w h e n   y e   h i t   ' e m ? " 
 
 " O h , "   s a i d   R e n f o r d ,   w i t h   s o m e   r e l u c t a n c e ,   " w e   h a v e n ' t   e x a c t l y   h i t   a n y   y e t . " 
 
 " W e ' v e   g o t   j o l l y   n e a r ,   t h o u g h ,   l o t s   o f   t i m e s , "   s a i d   H a r v e y .   " L a s t   S a t u r d a y   I   s w e a r   I   w a s n ' t   m o r e   t h a n   a   q u a r t e r   o f   a n   i n c h   o f f   o n e   o f   t h e m .   I f   i t   h a d   b e e n   a   d e c e n t - s i z e d   r a b b i t ,   I   s h o u l d   h a v e   p l u g g e d   i t   m i d d l e   s t u m p ;   o n l y   i t   w a s   a   s m a l l   o n e ,   s o   I   m i s s e d .   B u t   c o m e   a n d   s e e   t h e m .   W e   k e e p   ' e m   r i g h t   a t   t h e   o t h e r   e n d   o f   t h e   p l a c e ,   i n   c a s e   a n y b o d y   c o m e s   i n . " 
 
 " H a v e   y o u   e v e r   s e e n   a n y b o d y   d o w n   h e r e ? "   a s k e d   O ' H a r a . 
 
 " O n c e , "   s a i d   R e n f o r d .   " H a l f - a - d o z e n   c h a p s   c a m e   d o w n   h e r e   o n c e   w h i l e   w e   w e r e   f e e d i n g   t h e   f e r r e t s .   W e   w a i t e d   t i l l   t h e y ' d   g o t   w e l l   i n ,   t h e n   w e   n i p p e d   o u t   q u i e t l y .   T h e y   d i d n ' t   s e e   u s . " 
 
 " D i d   y o u   s e e   w h o   t h e y   w e r e ? " 
 
 " N o .   I t   w a s   t o o   d a r k .   H e r e   t h e y   a r e .   R u m m y   o l d   c r i b   t h i s ,   i s n ' t   i t ?   L o o k   o u t   f o r   y o u r   s h i n s   o n   t h e   c h a i r s .   S w i t c h   o n   t h e   l i g h t ,   H a r v e y .   T h e r e ,   a r e n ' t   t h e y   r i p p e r s ?   Q u i t e   t a m e ,   t o o .   T h e y   k n o w   u s   q u i t e   w e l l .   T h e y   k n o w   t h e y ' r e   g o i n g   t o   b e   f e d ,   t o o .   H u l l o ,   S i r   N i g e l !   T h i s   i s   S i r   N i g e l .   O u t   o f   t h e   ' W h i t e   C o m p a n y ' ,   y o u   k n o w .   D o n ' t   l e t   h i m   n i p   y o u r   f i n g e r s .   T h i s   o t h e r   o n e ' s   S h e r l o c k   H o l m e s . " 
 
 " C a t s - s - s - s ! ! "   s a i d   O ' H a r a .   H e   h a d   a   s o r t   o f   i d e a   t h a t   t h a t   w a s   t h e   r i g h t   t h i n g   t o   s a y   t o   a n y   a n i m a l   t h a t   c o u l d   c h a s e   a n d   b i t e . 
 
 R e n f o r d   w a s   d e l i g h t e d   t o   b e   a b l e   t o   s h o w   h i s   f e r r e t s   o f f   t o   s o   d i s t i n g u i s h e d   a   v i s i t o r . 
 
 " W h a t   w e r e   y o u   d o w n   h e r e   a b o u t ? "   i n q u i r e d   H a r v e y ,   w h e n   t h e   l i t t l e   a n i m a l s   h a d   h a d   t h e i r   m e a l ,   a n d   h a d   r e t i r e d   o n c e   m o r e   i n t o   p r i v a t e   l i f e . 
 
 O ' H a r a   h a d   e x p e c t e d   t h i s   q u e s t i o n ,   b u t   h e   d i d   n o t   q u i t e   k n o w   w h a t   a n s w e r   t o   g i v e .   P e r h a p s ,   o n   t h e   w h o l e ,   h e   t h o u g h t ,   i t   w o u l d   b e   b e s t   t o   t e l l   t h e m   t h e   r e a l   r e a s o n .   I f   h e   r e f u s e d   t o   e x p l a i n ,   t h e i r   c u r i o s i t y   w o u l d   b e   r o u s e d ,   w h i c h   w o u l d   b e   f a t a l .   A n d   t o   g i v e   a n y   r e a s o n   e x c e p t   t h e   t r u e   o n e   c a l l e d   f o r   a   d i s p l a y   o f   i m p r o m p t u   i n v e n t i o n   o f   w h i c h   h e   w a s   n o t   c a p a b l e .   B e s i d e s ,   t h e y   w o u l d   n o t   b e   l i k e l y   t o   g i v e   a w a y   h i s   s e c r e t   w h i l e   h e   h e l d   t h i s   o n e   o f   t h e i r s   c o n n e c t e d   w i t h   t h e   f e r r e t s .   H e   e x p l a i n e d   t h e   s i t u a t i o n   b r i e f l y ,   a n d   s w o r e   t h e m   t o   s i l e n c e   o n   t h e   s u b j e c t . 
 
 R e n f o r d ' s   c o m m e n t   w a s   b r i e f . 
 
 " B y   J o v e ! "   h e   o b s e r v e d . 
 
 H a r v e y   w e n t   m o r e   d e e p l y   i n t o   t h e   q u e s t i o n . 
 
 " W h a t   m a k e s   y o u   t h i n k   t h e y   m e e t   d o w n   h e r e ? "   h e   a s k e d . 
 
 " I   s a w   s o m e   f e l l o w s   c u t t i n g   o u t   o f   h e r e   l a s t   n i g h t .   A n d   y o u   s a y   y e ' v e   s e e n   t h e m   h e r e ,   t o o .   I   d o n ' t   s e e   w h a t   o b j e c t   t h e y   c o u l d   h a v e   d o w n   h e r e   i f   t h e y   w e r e n ' t   t h e   L e a g u e   h o l d i n g   a   m e e t i n g .   I   d o n ' t   s e e   w h a t   e l s e   a   c h a p   w o u l d   b e   a f t e r . " 
 
 " H e   m i g h t   b e   k e e p i n g   f e r r e t s , "   h a z a r d e d   R e n f o r d . 
 
 " T h e   w h o l e   s c h o o l   d o e s n ' t   k e e p   f e r r e t s , "   s a i d   O ' H a r a .   " Y o u ' r e   u n i q u e   i n   t h a t   w a y .   N o ,   i t   m u s t   b e   t h e   L e a g u e ,   a n '   I   m e a n   t o   w a i t   h e r e   t i l l   t h e y   c o m e . " 
 
 " N o t   a l l   n i g h t ? "   a s k e d   H a r v e y .   H e   h a d   a   g r e a t   r e s p e c t   f o r   O ' H a r a ,   w h o s e   r e p u t a t i o n   i n   t h e   s c h o o l   f o r   o u t - o f - t h e - w a y   d o i n g s   w a s   c o n s i d e r a b l e .   I n   t h e   b r i g h t   l e x i c o n   o f   O ' H a r a   h e   b e l i e v e d   t h e r e   t o   b e   n o   s u c h   w o r d   a s   " i m p o s s i b l e . " 
 
 " N o , "   s a i d   O ' H a r a ,   " b u t   t i l l   l o c k - u p .   Y o u   t w o   h a d   b e t t e r   c u t   n o w . " 
 
 " Y e s ,   I   t h i n k   w e ' d   b e t t e r , "   s a i d   H a r v e y . 
 
 " A n d   d o n ' t   y e   b r e a t h e   a   w o r d   a b o u t   t h i s   t o   a   s o u l " - a   w a r n i n g   w h i c h   e x t r a c t e d   f e r v e n t   p r o m i s e s   o f   s i l e n c e   f r o m   b o t h   y o u t h s . 
 
 " T h i s , "   s a i d   H a r v e y ,   a s   t h e y   e m e r g e d   o n   t o   t h e   g r a v e l ,   " i s   s o m e t h i n g   l i k e .   I ' m   j o l l y   g l a d   w e ' r e   i n   i t . " 
 
 " R a t h e r .   D o   y o u   t h i n k   O ' H a r a   w i l l   c a t c h   t h e m ? " 
 
 " H e   m u s t   i f   h e   w a i t s   d o w n   t h e r e   l o n g   e n o u g h .   T h e y ' r e   c e r t a i n   t o   c o m e   a g a i n .   D o n ' t   y o u   w i s h   y o u ' d   b e e n   h e r e   w h e n   t h e   L e a g u e   w a s   o n   b e f o r e ? " 
 
 " I   s h o u l d   t h i n k   I   d i d .   R a c e   y o u   o v e r   t o   t h e   s h o p .   I   w a n t   t o   g e t   s o m e t h i n g   b e f o r e   i t   s h u t s . " 
 
 " R i g h t   h o ! "   A n d   t h e y   d i s a p p e a r e d . 
 
 O ' H a r a   w a i t e d   w h e r e   h e   w a s   t i l l   s i x   s t r u c k   f r o m   t h e   c l o c k - t o w e r ,   f o l l o w e d   b y   t h e   s o u n d   o f   t h e   b e l l   a s   i t   r a n g   f o r   l o c k - u p .   T h e n   h e   p i c k e d   h i s   w a y   c a r e f u l l y   t h r o u g h   t h e   g r o v e s   o f   c h a i r s ,   b a r k i n g   h i s   s h i n s   n o w   a n d   t h e n   o n   t h e i r   o u t - t u r n e d   l e g s ,   a n d ,   p u s h i n g   o p e n   t h e   d o o r ,   w e n t   o u t   i n t o   t h e   o p e n   a i r .   I t   f e l t   v e r y   f r e s h   a n d   p l e a s a n t   a f t e r   t h e   b r a n d   o f   a t m o s p h e r e   s u p p l i e d   i n   t h e   v a u l t .   H e   t h e n   r a n   o v e r   t o   t h e   g y m n a s i u m   t o   m e e t   M o r i a r t y ,   f e e l i n g   a   l i t t l e   d i s g u s t e d   a t   t h e   l a c k   o f   s u c c e s s   t h a t   h a d   a t t e n d e d   h i s   d e t e c t i v e   e f f o r t s   u p   t o   t h e   p r e s e n t .   S o   f a r   h e   h a d   n o t h i n g   t o   s h o w   f o r   h i s   t r o u b l e   e x c e p t   a   g o o d   d e a l   o f   d u s t   o n   h i s   c l o t h e s ,   a n d   a   d i r t y   c o l l a r ,   b u t   h e   w a s   f u l l   o f   d e t e r m i n a t i o n .   H e   c o u l d   p l a y   a   w a i t i n g   g a m e . 
 
 I t   w a s   a   p i t y ,   a s   i t   h a p p e n e d ,   t h a t   O ' H a r a   l e f t   t h e   v a u l t   w h e n   h e   d i d .   F i v e   m i n u t e s   a f t e r   h e   h a d   g o n e ,   s i x   s h a d o w y   f o r m s   m a d e   t h e i r   w a y   s i l e n t l y   a n d   i n   s i n g l e   f i l e   t h r o u g h   t h e   d o o r w a y   o f   t h e   v a u l t ,   w h i c h   t h e y   c l o s e d   c a r e f u l l y   b e h i n d   t h e m .   T h e   f a c t   t h a t   i t   w a s   a f t e r   l o c k - u p   w a s   o f   s m a l l   c o n s e q u e n c e .   A   g o o d   d e a l   o f   l a t i t u d e   i n   t h a t   w a y   w a s   a l l o w e d   a t   W r y k y n .   I t   w a s   t h e   c u s t o m   t o   g o   o u t ,   a f t e r   t h e   b e l l   h a d   s o u n d e d ,   t o   v i s i t   t h e   g y m n a s i u m .   I n   t h e   w i n t e r   a n d   E a s t e r   t e r m s ,   t h e   g y m n a s i u m   b e c a m e   a   s o r t   o f   s o c i a l   c l u b .   P e o p l e   w e n t   t h e r e   w i t h   a   v e r y   s m a l l   i n t e n t i o n   o f   d o i n g   g y m n a s t i c s .   T h e y   w e n t   t o   l o u n g e   a b o u t ,   t a l k i n g   t o   c r o n i e s ,   i n   f r o n t   o f   t h e   t w o   h u g e   s t o v e s   w h i c h   w a r m e d   t h e   p l a c e .   O c c a s i o n a l l y ,   a s   a   c o n c e s s i o n   t o   t h e   l o o k   o f   t h e   t h i n g ,   t h e y   w o u l d   d o   a n   e a s y   e x e r c i s e   o r   t w o   o n   t h e   h o r s e   o r   p a r a l l e l s ,   b u t ,   f o r   t h e   m o s t   p a r t ,   t h e y   p r e f e r r e d   t h e   r  l e   o f   s p e c t a t o r .   T h e r e   w a s   p l e n t y   t o   s e e .   I n   o n e   c o r n e r   O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y   w o u l d   b e   s p a r r i n g   t h e i r   n i g h t l y   s i x   r o u n d s   ( i n   t w o   b a t c h e s   o f   t h r e e   r o u n d s   e a c h ) .   I n   a n o t h e r ,   D r u m m o n d ,   w h o   w a s   g o i n g   u p   t o   A l d e r s h o t   a s   a   f e a t h e r - w e i g h t ,   w o u l d   b e   p u t t i n g   i n   a   l i t t l e   p r a c t i c e   w i t h   t h e   i n s t r u c t o r .   O n   t h e   a p p a r a t u s ,   t h e   m e m b e r s   o f   t h e   g y m n a s t i c   s i x ,   i n c l u d i n g   t h e   t w o   e x p e r t s   w h o   w e r e   t o   c a r r y   t h e   s c h o o l   c o l o u r s   t o   A l d e r s h o t   i n   t h e   s p r i n g ,   w o u l d   b e   p e r f o r m i n g   t h e i r   u s u a l   m a r v e l s .   I t   w a s   w o r t h   d r o p p i n g   i n t o   t h e   g y m n a s i u m   o f   a n   e v e n i n g .   I n   n o   o t h e r   p l a c e   i n   t h e   s c h o o l   w e r e   s o   m a n y   s i g h t s   t o   b e   s e e n . 
 
 W h e n   y o u   w e r e   s u r f e i t e d   w i t h   s i g h t s e e i n g ,   y o u   w e n t   o f f   t o   y o u r   h o u s e .   A n d   t h i s   w a s   w h e r e   t h e   p e c u l i a r   b e a u t y   o f   t h e   g y m n a s i u m   s y s t e m   c a m e   i n .   Y o u   w e n t   u p   t o   a n y   m a s t e r   w h o   h a p p e n e d   t o   b e   t h e r e - t h e r e   w a s   a l w a y s   o n e   a t   l e a s t - a n d   o b s e r v e d   i n   s u a v e   a c c e n t s ,   " P l e a s e ,   s i r ,   c a n   I   h a v e   a   p a p e r ? "   W h e r e u p o n ,   h e ,   t a k i n g   a   s c r a p   o f   p a p e r ,   w o u l d   w r i t e   u p o n   i t ,   " J .   O .   J o n e s   ( o r   A .   B .   S m i t h   o r   C .   D .   R o b i n s o n )   l e f t   g y m n a s i u m   a t   s u c h - a n d - s u c h   a   t i m e " .   A n d ,   b y   p r e s e n t i n g   t h i s   t o   t h e   m e n i a l   w h o   o p e n e d   t h e   d o o r   t o   y o u   a t   y o u r   h o u s e ,   y o u   w e n t   i n   r e j o i c i n g ,   a n d   a l l   w a s   p e a c e . 
 
 N o w ,   t h e r e   w a s   n o   m e n t i o n   o n   t h e   p a p e r   o f   t h e   h o u r   a t   w h i c h   y o u   c a m e   t o   t h e   g y m n a s i u m - o n l y   o f   t h e   h o u r   a t   w h i c h   y o u   l e f t .   C o n s e q u e n t l y ,   c e r t a i n   l a w l e s s   s p i r i t s   w o u l d   r a n g e   t h e   n e i g h b o u r h o o d   a f t e r   l o c k - u p ,   a n d ,   b y   p u t t i n g   i n   a   q u a r t e r   o f   a n   h o u r   a t   t h e   g y m n a s i u m   b e f o r e   r e t u r n i n g   t o   t h e i r   h o u s e s ,   e s c a p e   c o m m e n t .   T o   t h i s   c l a s s   b e l o n g e d   t h e   s h a d o w y   f o r m s   p r e v i o u s l y   m e n t i o n e d . 
 
 O ' H a r a   h a d   f o r g o t t e n   t h i s   c u s t o m ,   w i t h   t h e   r e s u l t   t h a t   h e   w a s   n o t   a t   t h e   v a u l t   w h e n   t h e y   a r r i v e d .   M o r i a r t y ,   t o   w h o m   h e   c o n f i d e d   b e t w e e n   t h e   r o u n d s   t h e   s u b s t a n c e   o f   h i s   e v e n i n g ' s   d i s c o v e r i e s ,   r e m i n d e d   h i m   o f   i t .   " I t ' s   n o   g o o d   w a t c h i n g   b e f o r e   l o c k - u p , "   h e   s a i d .   " A f t e r   s i x   i s   t h e   t i m e   t h e y ' l l   c o m e ,   i f   t h e y   c o m e   a t   a l l . " 
 
 " B e d a d ,   y e ' r e   r i g h t , "   s a i d   O ' H a r a .   " O n e   o f   t h e s e   n i g h t s   w e ' l l   t a k e   a   n i g h t   o f f   f r o m   b o x i n g ,   a n d   g o   a n d   w a t c h . " 
 
 " R i g h t , "   s a i d   M o r i a r t y .   " A r e   y e   r e a d y   t o   g o   o n ? " 
 
 " Y e s .   I ' m   g o i n g   t o   p r a c t i s e   t h a t   l e f t   s w i n g   a t   t h e   b o d y   t h i s   r o u n d .   T h e   o n e   F i t z s i m m o n s   d o e s . "   A n d   t h e y   " p u t   ' e m   u p "   o n c e   m o r e . 
 
 I X .   M a i n l y   A b o u t   F e r r e t s 
 
 X .   B e i n g   a   C h a p t e r   o f   A c c i d e n t s   
 
 
 
 
 
 
 
 O n   t h e   e v e n i n g   f o l l o w i n g   O ' H a r a ' s   a d v e n t u r e   i n   t h e   v a u l t s ,   B a r r y   a n d   M ' T o d d   w e r e   i n   t h e i r   s t u d y ,   g e t t i n g   o u t   t h e   t e a - t h i n g s .   M o s t   W r y k i n i a n s   b r e w e d   i n   t h e   w i n t e r   a n d   E a s t e r   t e r m s ,   w h e n   t h e   d a y s   w e r e   s h o r t   a n d   l o c k - u p   e a r l y .   I n   t h e   s u m m e r   t e r m   t h e r e   w e r e   o t h e r   t h i n g s   t o   d o - n e t s ,   w h i c h   l a s t e d   t i l l   a   q u a r t e r   t o   s e v e n   ( w h e n   l o c k - u p   w a s ) ,   a n d   t h e   b a t h s - a n d   b r e w i n g   p r a c t i c a l l y   c e a s e d .   B u t   j u s t   n o w   i t   w a s   a t   i t s   h e i g h t ,   a n d   e v e r y   e v e n i n g ,   a t   a   q u a r t e r   p a s t   f i v e ,   t h e r e   m i g h t   b e   h e a r d   i n   t h e   h o u s e s   t h e   s i z z l i n g   o f   t h e   s u c c u l e n t   s a u s a g e   a n d   o t h e r   r a r e   d e l i c a c i e s .   A s   a   r u l e ,   o n e   o r   t w o   s t u d i e s   w o u l d   c l u b   t o g e t h e r   t o   b r e w ,   i n s t e a d   o f   p r e p a r i n g   s o l i t a r y   b a n q u e t s .   T h i s   w a s   f o u n d   b o t h   m o r e   c o n v i v i a l   a n d   m o r e   e c o n o m i c a l .   A t   S e y m o u r ' s ,   s t u d i e s   n u m b e r s   f i v e ,   s i x ,   a n d   s e v e n   h a d   a l w a y s   c o m b i n e d   f r o m   t i m e   i m m e m o r i a l ,   a n d   B a r r y ,   o n   o b t a i n i n g   s t u d y   s i x ,   h a d   c a r r i e d   o n   t h e   t r a d i t i o n .   I n   s t u d y   f i v e   w e r e   D r u m m o n d   a n d   h i s   f r i e n d   D e   B e r t i n i .   I n   s t u d y   s e v e n ,   w h i c h   w a s   a   s m a l l e r   r o o m   a n d   o n l y   c a p a b l e   o f   h o l d i n g   o n e   p e r s o n   w i t h   a n y   c o m f o r t ,   o n e   J a m e s   R u p e r t   L e a t h e r - T w i g g   ( t h a t   w a s   h i s   s i n g u l a r   n a m e ,   a s   M r   G i l b e r t   h a s   i t )   h a d   t a k e n   u p   h i s   a b o d e .   T h e   n a m e   o f   L e a t h e r - T w i g g   h a v i n g   p r o v e d ,   a t   a n   e a r l y   d a t e   i n   h i s   c a r e e r ,   t o o   g r e a t   a   m o u t h f u l   f o r   W r y k y n ,   h e   w a s   k n o w n   t o   h i s   f r i e n d s   a n d   a c q u a i n t a n c e s   b y   t h e   e u p h o n i o u s   t i t l e   o f   S h o e b l o s s o m .   T h e   c h a r m   a b o u t   t h e   g e n i a l   S h o e b l o s s o m   w a s   t h a t   y o u   c o u l d   n e v e r   t e l l   w h a t   h e   w a s   g o i n g   t o   d o   n e x t .   A l l   t h a t   y o u   c o u l d   r e l y   o n   w i t h   a n y   c e r t a i n t y   w a s   t h a t   i t   w o u l d   b e   s o m e t h i n g   w h i c h   w o u l d   h a v e   b e e n   b e t t e r   l e f t   u n d o n e . 
 
 I t   w a s   j u s t   f i v e   o ' c l o c k   w h e n   B a r r y   a n d   M ' T o d d   s t a r t e d   t o   g e t   t h i n g s   r e a d y .   T h e y   w e r e   n o t   h i g h   e n o u g h   u p   i n   t h e   s c h o o l   t o   h a v e   f a g s ,   s o   t h a t   t h e y   h a d   t o   d o   t h i s   f o r   t h e m s e l v e s . 
 
 B a r r y   w a s   s t i l l   i n   f o o t b a l l   c l o t h e s .   H e   h a d   b e e n   o u t   r u n n i n g   a n d   p a s s i n g   w i t h   t h e   f i r s t   f i f t e e n .   M ' T o d d ,   w h o s e   i d e a   o f   e x e r c i s e   w a s   w i n d i n g   u p   a   w a t c h ,   h a d   b e e n   s p e n d i n g   h i s   t i m e   s i n c e   s c h o o l   c e a s e d   i n   t h e   s t u d y   w i t h   a   b o o k .   H e   w a s   i n   h i s   o r d i n a r y   c l o t h e s .   I t   w a s   t h e r e f o r e   f o r t u n a t e   t h a t ,   w h e n   h e   u p s e t   t h e   k e t t l e   ( h e   n e a r l y   a l w a y s   d i d   a t   s o m e   p e r i o d   o f   t h e   e v e n i n g ' s   b u s i n e s s ) ,   t h e   c o n t e n t s   s p r e a d   t h e m s e l v e s   o v e r   B a r r y ,   a n d   n o t   o v e r   h i m s e l f .   F o o t b a l l   c l o t h e s   w i l l   s t a n d   a n y   a m o u n t   o f   w a t e r ,   w h e r e a s   M ' T o d d ' s   " Y o u t h ' s   w i n t e r   s u i t i n g   a t   f o r t y - t w o   s h i l l i n g s   a n d   s i x p e n c e "   m i g h t   h a v e   b e e n   i n j u r e d .   B a r r y ,   h o w e v e r ,   d i d   n o t   l o o k   u p o n   t h e   e p i s o d e   i n   t h i s   p h i l o s o p h i c a l   l i g h t .   H e   s p o k e   t o   h i m   e l o q u e n t l y   f o r   a   w h i l e ,   a n d   t h e n   s e n t   h i m   d o w n s t a i r s   t o   f e t c h   m o r e   w a t e r .   W h i l e   h e   w a s   a w a y ,   D r u m m o n d   a n d   D e   B e r t i n i   c a m e   i n . 
 
 " H u l l o , "   s a i d   D r u m m o n d ,   " t e a   r e a d y ? " 
 
 " N o t   m u c h , "   r e p l i e d   B a r r y ,   b i t t e r l y ,   " n o t   l i k e l y   t o   b e ,   e i t h e r ,   a t   t h i s   r a t e .   W e ' d   j u s t   g o t   t h e   k e t t l e   g o i n g   w h e n   t h a t   a s s   M ' T o d d   p l u n g e d   a g a i n s t   t h e   t a b l e   a n d   u p s e t   t h e   l o t   o v e r   m y   b a g s .   L u c k y   t h e   b e a s t l y   s t u f f   w a s n ' t   b o i l i n g .   I ' m   s o a k e d . " 
 
 " W h i l e   w e   w a i t - t h e   s a u s a g e s - Y e s ? - a   g o o d   i d e a - M ' T o d d ,   h e   i s   d o w n s t a i r s - b u t   t o   w a i t ?   N o ,   n o .   L e t   u s .   S h a l l   w e ?   I s   i t   n o t   s o ?   Y e s ? "   o b s e r v e d   B e r t i e ,   l u c i d l y . 
 
 " N o w   c o n s t r u e , "   s a i d   B a r r y ,   l o o k i n g   a t   t h e   l i n g u i s t   w i t h   a   b e w i l d e r e d   e x p r e s s i o n .   I t   w a s   a   s o u r c e   o f   n o   l i t t l e   i n c o n v e n i e n c e   t o   h i s   f r i e n d s   t h a t   D e   B e r t i n i   w a s   s o   v e r y   f i x e d   i n   h i s   d e t e r m i n a t i o n   t o   s p e a k   E n g l i s h .   H e   w a s   a   t r i e r   a l l   t h e   w a y ,   w a s   D e   B e r t i n i .   Y o u   r a r e l y   c a u g h t   h i m   h e l p i n g   o u t   h i s   r e m a r k s   w i t h   t h e   l a n g u a g e   o f   h i s   n a t i v e   l a n d .   I t   w a s   E n g l i s h   o r   n o t h i n g   w i t h   h i m .   T o   m o s t   o f   h i s   c i r c l e   i t   m i g h t   a s   w e l l   h a v e   b e e n   Z u l u . 
 
 D r u m m o n d ,   e i t h e r   t h r o u g h   n a t u r a l   g e n i u s   o r   b e c a u s e   h e   s p e n t   m o r e   t i m e   w i t h   h i m ,   w a s   g e n e r a l l y   a b l e   t o   a c t   a s   i n t e r p r e t e r .   O c c a s i o n a l l y   t h e r e   w o u l d   c o m e   a   l i n g u i s t i c   e f f o r t   b y   w h i c h   e v e n   h e   f r e e l y   c o n f e s s e d   h i m s e l f   b a f f l e d ,   a n d   t h e n   t h e y   w o u l d   p a s s   o n   u n s a t i s f i e d .   B u t ,   a s   a   r u l e ,   h e   w a s   e q u a l   t o   t h e   e m e r g e n c y .   H e   w a s   s o   n o w . 
 
 " W h a t   B e r t i e   m e a n s , "   h e   e x p l a i n e d ,   " i s   t h a t   i t ' s   n o   g o o d   u s   w a i t i n g   f o r   M ' T o d d   t o   c o m e   b a c k .   H e   n e v e r   c o u l d   f i l l   a   k e t t l e   i n   l e s s   t h a n   t e n   m i n u t e s ,   a n d   e v e n   t h e n   h e ' s   c e r t a i n   t o   s p i l l   i t   c o m i n g   u p s t a i r s   a n d   h a v e   t o   g o   b a c k   a g a i n .   L e t ' s   g e t   o n   w i t h   t h e   s a u s a g e s . " 
 
 T h e   p a n   h a d   j u s t   b e e n   p l a c e d   o n   t h e   f i r e   w h e n   M ' T o d d   r e t u r n e d   w i t h   t h e   w a t e r .   H e   t r i p p e d   o v e r   t h e   m a t   a s   h e   e n t e r e d ,   a n d   s p i l t   a b o u t   h a l f   a   p i n t   i n t o   o n e   o f   h i s   f o o t b a l l   b o o t s ,   w h i c h   s t o o d   i n s i d e   t h e   d o o r ,   b u t   t h e   a c c i d e n t   w a s   c o m p a r a t i v e l y   t r i v i a l ,   a n d   e x c i t e d   n o   r e m a r k . 
 
 " I   w o n d e r   w h e r e   t h a t   s l a c k e r   S h o e b l o s s o m   h a s   g o t   t o , "   s a i d   B a r r y .   " H e   n e v e r   t u r n s   u p   i n   t i m e   t o   d o   a n y   w o r k .   H e   s e e m s   t o   r e g a r d   h i m s e l f   a s   a   b e a s t l y   g u e s t .   I   w i s h   w e   c o u l d   f i n i s h   t h e   s a u s a g e s   b e f o r e   h e   c o m e s .   I t   w o u l d   b e   a   s e l l   f o r   h i m . " 
 
 " N o t   m u c h   c h a n c e   o f   t h a t , "   s a i d   D r u m m o n d ,   w h o   w a s   k n e e l i n g   b e f o r e   t h e   f i r e   a n d   k e e p i n g   a n   e x c i t e d   e y e   o n   t h e   s p l u t t e r i n g   p a n ,   " y o u   s e e .   H e ' l l   c o m e   j u s t   a s   w e ' v e   f i n i s h e d   c o o k i n g   t h e m .   I   b e l i e v e   t h e   m a n   w a i t s   o u t s i d e   w i t h   h i s   e a r   t o   t h e   k e y h o l e .   H u l l o !   S t a n d   b y   w i t h   t h e   p l a t e .   T h e y ' l l   b e   d o n e   i n   h a l f   a   j i f f y . " 
 
 J u s t   a s   t h e   l a s t   s a u s a g e   w a s   d e p o s i t e d   i n   s a f e t y   o n   t h e   p l a t e ,   t h e   d o o r   o p e n e d ,   a n d   S h o e b l o s s o m ,   l o o k i n g   a s   i f   h e   h a d   n o t   b r u s h e d   h i s   h a i r   s i n c e   e a r l y   c h i l d h o o d ,   s i d l e d   i n   w i t h   a n   a t t e m p t   a t   a n   e a s y   n o n c h a l a n c e   w h i c h   w a s   r e n d e r e d   q u i t e   i m p o s s i b l e   b y   t h e   h o p e l e s s   s t a t e   o f   h i s   c o n s c i e n c e . 
 
 " A h , "   h e   s a i d ,   " b r e w i n g ,   I   s e e .   C a n   I   b e   o f   a n y   u s e ? " 
 
 " W e ' v e   f i n i s h e d   y e a r s   a g o , "   s a i d   B a r r y . 
 
 " A g e s   a g o , "   s a i d   M ' T o d d . 
 
 A   l o o k   o f   i n t e n s e   a l a r m   a p p e a r e d   o n   S h o e b l o s s o m ' s   c l a s s i c a l   f e a t u r e s . 
 
 " Y o u ' v e   n o t   f i n i s h e d ,   r e a l l y ? " 
 
 " W e ' v e   f i n i s h e d   c o o k i n g   e v e r y t h i n g , "   s a i d   D r u m m o n d .   " W e   h a v e n ' t   b e g u n   t e a   y e t .   N o w ,   a r e   y o u   h a p p y ? " 
 
 S h o e b l o s s o m   w a s .   S o   h a p p y   t h a t   h e   f e l t   h e   m u s t   d o   s o m e t h i n g   t o   c e l e b r a t e   t h e   o c c a s i o n .   H e   f e l t   l i k e   a   s u c c e s s f u l   g e n e r a l .   T h e r e   m u s t   b e   s o m e t h i n g   h e   c o u l d   d o   t o   s h o w   t h a t   h e   r e g a r d e d   t h e   s i t u a t i o n   w i t h   a p p r o v a l .   H e   l o o k e d   r o u n d   t h e   s t u d y .   H a !   H a p p y   t h o u g h t - t h e   f r y i n g - p a n .   T h a t   u s e f u l   c u l i n a r y   i n s t r u m e n t   w a s   l y i n g   i n   t h e   f e n d e r ,   s t i l l   b e a r i n g   i t s   c a r g o   o f   f a t ,   a n d   b e s i d e   i t - a   s i g h t   t o   s t i r   t h e   b l o o d   a n d   m a k e   t h e   h e a r t   b e a t   f a s t e r - w e r e   t h e   s a u s a g e s ,   p i l e d   u p   o n   t h e i r   p l a t e . 
 
 S h o e b l o s s o m   s t o o p e d .   H e   s e i z e d   t h e   f r y i n g - p a n .   H e   g a v e   i t   o n e   t w i r l   i n   t h e   a i r .   T h e n ,   b e f o r e   a n y   o n e   c o u l d   s t o p   h i m ,   h e   h a d   t u r n e d   i t   u p s i d e   d o w n   o v e r   t h e   f i r e .   A s   h a s   b e e n   a l r e a d y   r e m a r k e d ,   y o u   c o u l d   n e v e r   p r e d i c t   e x a c t l y   w h a t   J a m e s   R u p e r t   L e a t h e r - T w i g g   w o u l d   b e   u p   t o   n e x t . 
 
 W h e n   a n y t h i n g   g o e s   o u t   o f   t h e   f r y i n g - p a n   i n t o   t h e   f i r e ,   i t   i s   u s u a l l y   p r o d u c t i v e   o f   i n t e r e s t i n g   b y - p r o d u c t s .   T h e   m a x i m   a p p l i e s   t o   f a t .   T h e   f a t   w a s   i n   t h e   f i r e   w i t h   a   v e n g e a n c e .   A   g r e a t   s h e e t   o f   f l a m e   r u s h e d   o u t   a n d   u p .   S h o e b l o s s o m   l e a p e d   b a c k   w i t h   a   r e a d i n e s s   h i g h l y   c r e d i t a b l e   i n   o n e   w h o   w a s   n o t   a   p r o f e s s i o n a l   a c r o b a t .   T h e   c o v e r i n g   o f   t h e   m a n t e l p i e c e   c a u g h t   f i r e .   T h e   f l a m e s   w e n t   r o a r i n g   u p   t h e   c h i m n e y . 
 
 D r u m m o n d ,   c o o l   w h i l e   e v e r y t h i n g   e l s e   w a s   s o   h o t ,   w i t h o u t   a   w o r d   m o v e d   t o   t h e   m a n t e l p i e c e   t o   b e a t   o u t   t h e   f i r e   w i t h   a   f o o t b a l l   s h i r t .   B e r t i e   w a s   t a l k i n g   r a p i d l y   t o   h i m s e l f   i n   F r e n c h .   N o b o d y   c o u l d   u n d e r s t a n d   w h a t   h e   w a s   s a y i n g ,   w h i c h   w a s   p o s s i b l y   f o r t u n a t e . 
 
 B y   t h e   t i m e   D r u m m o n d   h a d   e x t i n g u i s h e d   t h e   m a n t e l p i e c e ,   B a r r y   h a d   a l s o   d o n e   g o o d   w o r k   b y   k n o c k i n g   t h e   f i r e   i n t o   t h e   g r a t e   w i t h   t h e   p o k e r .   M ' T o d d ,   w h o   h a d   b e e n   s t a n d i n g   u p   t i l l   n o w   i n   t h e   f a r   c o r n e r   o f   t h e   r o o m ,   g a p i n g   v a g u e l y   a t   t h i n g s   i n   g e n e r a l ,   n o w   c a m e   i n t o   a c t i o n .   P r o b a b l y   i t   w a s   f o r c e   o f   h a b i t   t h a t   s u g g e s t e d   t o   h i m   t h a t   t h e   t i m e   h a d   c o m e   t o   u p s e t   t h e   k e t t l e .   A t   a n y   r a t e ,   u p s e t   i t   h e   d i d - m o s t   o f   i t   o v e r   t h e   g l o w i n g ,   b l a z i n g   m a s s   i n   t h e   g r a t e ,   t h e   r e s t   o v e r   B a r r y .   O n e   o f   t h e   l a r g e s t   a n d   m o s t   d e t e s t a b l e   s m e l l s   t h e   s t u d y   h a d   e v e r   h a d   t o   e n d u r e   i n s t a n t l y   a s s a i l e d   t h e i r   n o s t r i l s .   T h e   f i r e   i n   t h e   s t u d y   w a s   o u t   n o w ,   b u t   i n   t h e   c h i m n e y   i t   s t i l l   b l a z e d   m e r r i l y . 
 
 " G o   u p   o n   t o   t h e   r o o f   a n d   h e a v e   w a t e r   d o w n , "   s a i d   D r u m m o n d ,   t h e   s t r a t e g i s t .   " Y o u   c a n   g e t   o u t   f r o m   M i l t o n ' s   d o r m i t o r y   w i n d o w .   A n d   t a k e   c a r e   n o t   t o   c h u c k   i t   d o w n   t h e   w r o n g   c h i m n e y . " 
 
 B a r r y   w a s   s t a r t i n g   f o r   t h e   d o o r   t o   c a r r y   o u t   t h e s e   e x c e l l e n t   i n s t r u c t i o n s ,   w h e n   i t   f l e w   o p e n . 
 
 " P a h !   W h a t   h a v e   y o u   b o y s   b e e n   d o i n g ?   W h a t   a n   a b o m i n a b l e   s m e l l .   P a h ! "   s a i d   a   m u f f l e d   v o i c e .   I t   w a s   M r   S e y m o u r .   M o s t   o f   h i s   f a c e   w a s   c o n c e a l e d   i n   a   l a r g e   h a n d k e r c h i e f ,   b u t   b y   t h e   l o o k   o f   h i s   e y e s ,   w h i c h   a p p e a r e d   a b o v e ,   h e   d i d   n o t   s e e m   p l e a s e d .   H e   t o o k   i n   t h e   s i t u a t i o n   a t   a   g l a n c e .   F i r e s   i n   t h e   h o u s e   w e r e   n o t   r a r i t i e s .   O n e   f a c e t i o u s   s p o r t s m a n   h a d   o n c e   m a d e   a   r u l e   o f   s e t t i n g   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m   c h i m n e y   o n   f i r e   e v e r y   t e r m .   H e   h a d   s i n c e   l e f t   ( b y   r e q u e s t ) ,   b u t   f i r e s   s t i l l   o c c u r r e d . 
 
 " I s   t h e   c h i m n e y   o n   f i r e ? " 
 
 " Y e s ,   s i r , "   s a i d   D r u m m o n d . 
 
 " G o   a n d   f i n d   H e r b e r t ,   a n d   t e l l   h i m   t o   t a k e   s o m e   w a t e r   o n   t o   t h e   r o o f   a n d   t h r o w   i t   d o w n . "   H e r b e r t   w a s   t h e   b o o t   a n d   k n i f e   c l e a n e r   a t   S e y m o u r ' s . 
 
 B a r r y   w e n t .   S o o n   a f t e r w a r d s   a   s p l a s h   o f   w a t e r   i n   t h e   g r a t e   a n n o u n c e d   t h a t   t h e   i n t r e p i d   H e r b e r t   w a s   h a r d   a t   i t .   A n o t h e r   f o l l o w e d ,   a n d   a n o t h e r .   T h e n   t h e r e   w a s   a   p a u s e .   M r   S e y m o u r   t h o u g h t   h e   w o u l d   l o o k   u p   t o   s e e   i f   t h e   f i r e   w a s   o u t .   H e   s t o o p e d   a n d   p e e r e d   i n t o   t h e   d a r k n e s s ,   a n d ,   e v e n   a s   h e   g a z e d ,   s p l a s h   c a m e   t h e   c o n t e n t s   o f   t h e   f o u r t h   p a i l ,   t o g e t h e r   w i t h   s o m e   s o o t   w i t h   w h i c h   t h e y   h a d   f o r m e d   a   t r a v e l l i n g   a c q u a i n t a n c e   o n   t h e   w a y   d o w n .   M r   S e y m o u r   s t a g g e r e d   b a c k ,   g r i m y   a n d   d r i p p i n g .   T h e r e   w a s   d e a d   s i l e n c e   i n   t h e   s t u d y .   S h o e b l o s s o m ' s   f a c e   m i g h t   h a v e   b e e n   s e e n   w o r k i n g   c o n v u l s i v e l y . 
 
 T h e   s i l e n c e   w a s   b r o k e n   b y   a   h o l l o w ,   s e p u l c h r a l   v o i c e   w i t h   a   s t r o n g   C o c k n e y   a c c e n t . 
 
 " D i d   y e r   s e e   a n y   w a t e r   c o m e   d o w n   t h e n ,   s i r ? "   s a i d   t h e   v o i c e . 
 
 S h o e b l o s s o m   c o l l a p s e d   i n t o   a   c h a i r ,   a n d   b e g a n   t o   s o b   f e e b l y . 
 
 
 
 
 
 *   *   *   *   * 
 
 
 
 
 
 " - d i s g r a c e f u l . . .   s c a n d a l o u s . . .   g e t   u p ,   L e a t h e r - T w i g g . . .   n o t   t o   b e   t r u s t e d . . .   b a b i e s . . .   t h r e e   h u n d r e d   l i n e s ,   L e a t h e r - T w i g g . . .   a b o m i n a b l e . . .   s u r p r i s e d . . .   o u g h t   t o   b e   a s h a m e d   o f   y o u r s e l v e s . . .   d o u b l e ,   L e a t h e r - T w i g g . . .   n o t   f i t   t o   h a v e   s t u d i e s . . .   a t r o c i o u s . . . - " 
 
 S u c h   w e r e   t h e   m a i n   h e a d s   o f   M r   S e y m o u r ' s   s p e e c h   o n   t h e   s i t u a t i o n   a s   h e   d a b b e d   d e s p e r a t e l y   a t   t h e   s o o t   o n   h i s   f a c e   w i t h   h i s   h a n d k e r c h i e f .   S h o e b l o s s o m   s t o o d   a n d   g u r g l e d   t h r o u g h o u t .   N o t   e v e n   t h e   t h o u g h t   o f   s i x   h u n d r e d   l i n e s   c o u l d   q u e n c h   t h a t   d a u n t l e s s   s p i r i t . 
 
 " F i n a l l y , "   p e r o r a t e d   M r   S e y m o u r ,   a s   h e   w a s   l e a v i n g   t h e   r o o m ,   " a s   y o u   a r e   e v i d e n t l y   n o t   t o   b e   t r u s t e d   w i t h   r o o m s   o f   y o u r   o w n ,   I   f o r b i d   y o u   t o   e n t e r   t h e m   t i l l   f u r t h e r   n o t i c e .   I t   i s   d i s g r a c e f u l   t h a t   s u c h   a   t h i n g   s h o u l d   h a p p e n .   D o   y o u   h e a r ,   B a r r y ?   A n d   y o u ,   D r u m m o n d ?   Y o u   a r e   n o t   t o   e n t e r   y o u r   s t u d i e s   a g a i n   t i l l   I   g i v e   y o u   l e a v e .   M o v e   y o u r   b o o k s   d o w n   t o   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m   t o n i g h t . " 
 
 A n d   M r   S e y m o u r   s t a l k e d   o f f   t o   c l e a n   h i m s e l f . 
 
 " A n y h o w , "   s a i d   S h o e b l o s s o m ,   a s   h i s   f o o t s t e p s   d i e d   a w a y ,   " w e   s a v e d   t h e   s a u s a g e s . " 
 
 I t   i s   t h i s   i n d o m i t a b l e   g i f t   o f   l o o k i n g   o n   t h e   b r i g h t   s i d e   t h a t   m a k e s   u s   E n g l i s h m e n   w h a t   w e   a r e . 
 
 X .   B e i n g   a   C h a p t e r   o f   A c c i d e n t s 
 
 X I .   T h e   H o u s e - M a t c h e s   
 
 
 
 
 
 
 
 I t   w a s   s o m e t h i n g   o f   a   c o n s o l a t i o n   t o   B a r r y   a n d   h i s   f r i e n d s - a t   a n y   r a t e ,   t o   B a r r y   a n d   D r u m m o n d - t h a t   d i r e c t l y   a f t e r   t h e y   h a d   b e e n   e v i c t e d   f r o m   t h e i r   s t u d y ,   t h e   h o u s e - m a t c h e s   b e g a n .   E x c e p t   f o r   t h e   R i p t o n   m a t c h ,   t h e   h o u s e - m a t c h e s   w e r e   t h e   m o s t   i m p o r t a n t   e v e n t   o f   t h e   E a s t e r   t e r m .   E v e n   t h e   s p o r t s   a t   t h e   b e g i n n i n g   o f   A p r i l   w e r e   p r o d u c t i v e   o f   l e s s   e x c i t e m e n t .   T h e r e   w e r e   t w e l v e   h o u s e s   a t   W r y k y n ,   a n d   t h e y   p l a y e d   o n   t h e   " k n o c k i n g - o u t "   s y s t e m .   T o   b e   b e a t e n   o n c e   m e a n t   t h a t   a   h o u s e   w a s   n o   l o n g e r   e l i g i b l e   f o r   t h e   c o m p e t i t i o n .   I t   c o u l d   p l a y   " f r i e n d l i e s "   a s   m u c h   a s   i t   l i k e d ,   b u t ,   p l a y   i t   n e v e r   s o   w i s e l y ,   i t   c o u l d   n o t   l i f t   t h e   c u p .   T h u s   i t   o f t e n   h a p p e n e d   t h a t   a   w e a k   h o u s e ,   b y   f l u k i n g   a   v i c t o r y   o v e r   a   s t r o n g   r i v a l ,   f o u n d   i t s e l f ,   m u c h   t o   i t s   s u r p r i s e ,   i n   t h e   s e m i - f i n a l ,   o r   s o m e t i m e s   e v e n   i n   t h e   f i n a l .   T h i s   w a s   r a r e r   a t   f o o t b a l l   t h a n   a t   c r i c k e t ,   f o r   a t   f o o t b a l l   t h e   b e t t e r   t e a m   g e n e r a l l y   w i n s . 
 
 T h e   f a v o u r i t e s   t h i s   y e a r   w e r e   D o n a l d s o n ' s ,   t h o u g h   s o m e   f a n c i e d   S e y m o u r ' s .   D o n a l d s o n ' s   h a d   T r e v o r ,   w h o s e   l e a d e r s h i p   w a s   w o r t h   a l m o s t   m o r e   t h a n   h i s   p l a y .   I n   n o   o t h e r   h o u s e   w a s   t r a i n i n g   s o   r i g i d .   Y o u   c o u l d   t e l l   a   D o n a l d s o n ' s   m a n ,   i f   h e   w a s   i n   h i s   h o u s e - t e a m ,   a t   a   g l a n c e .   I f   y o u   s a w   a   m a n   e a t i n g   o a t m e a l   b i s c u i t s   i n   t h e   s h o p ,   a n d   e y e i n g   w i s t f u l l y   t h e   w h i l e   t h e   s t a c k s   o f   b u n s   a n d   p a s t r y ,   y o u   c o u l d   p u t   h i m   d o w n   a s   a   D o n a l d s o n i t e   w i t h o u t   f u r t h e r   e v i d e n c e .   T h e   c a p t a i n s   o f   t h e   o t h e r   h o u s e s   u s e d   t o   p r e s c r i b e   a   c e r t a i n   a m o u n t   o f   s e l f - a b n e g a t i o n   i n   t h e   m a t t e r   o f   f o o d ,   b u t   T r e v o r   l e f t   h i s   m e n   b a r e l y   e n o u g h   t o   s u p p o r t   l i f e - e n o u g h ,   t h a t   i s ,   o f   t h e   t h i n g s   t h a t   a r e   r e a l l y   w o r t h   e a t i n g .   T h e   c o n s e q u e n c e   w a s   t h a t   D o n a l d s o n ' s   w o u l d   t u r n   o u t   f o r   a n   i m p o r t a n t   m a t c h   a l l   m u s c l e   a n d   b o n e ,   a n d   o n   s u c h   o c c a s i o n s   i t   w a s   b a d   f o r   t h o s e   o f   t h e i r   o p p o n e n t s   w h o   h a d   b e e n   t a k i n g   l i f e   m o r e   e a s i l y .   B e s i d e s   T r e v o r   t h e y   h a d   C l o w e s ,   a n d   h a d   h a d   b a d   l u c k   i n   n o t   h a v i n g   P a g e t .   H a d   P a g e t   s t o p p e d ,   n o   o t h e r   h o u s e   c o u l d   h a v e   l o o k e d   a t   t h e m .   B u t   b y   h i s   d e p a r t u r e ,   t h e   s t r e n g t h   o f   t h e   t e a m   h a d   b e c o m e   m o r e   n e a r l y   o n   a   l e v e l   w i t h   t h a t   o f   S e y m o u r ' s . 
 
 S o m e   e v e n   t h o u g h t   t h a t   S e y m o u r ' s   w e r e   t h e   s t r o n g e r .   M i l t o n   w a s   a s   g o o d   a   f o r w a r d   a s   t h e   s c h o o l   p o s s e s s e d .   B e s i d e s   h i m   t h e r e   w e r e   B a r r y   a n d   R a n d - B r o w n   o n   t h e   w i n g s .   D r u m m o n d   w a s   a   u s e f u l   h a l f ,   a n d   f i v e   o f   t h e   p a c k   h a d   e i t h e r   f i r s t   o r   s e c o n d   f i f t e e n   c o l o u r s .   I t   w a s   a   t e a m   t h a t   w o u l d   t a k e   s o m e   b e a t i n g . 
 
 T r e v o r   c a m e   t o   t h a t   c o n c l u s i o n   e a r l y .   " I f   w e   c a n   b e a t   S e y m o u r ' s ,   w e ' l l   l i f t   t h e   c u p , "   h e   s a i d   t o   C l o w e s . 
 
 " W e ' l l   h a v e   t o   d o   a l l   w e   k n o w , "   w a s   C l o w e s '   r e p l y . 
 
 T h e y   w e r e   w a t c h i n g   S e y m o u r ' s   p i l e   u p   a n   i m m e n s e   s c o r e   a g a i n s t   a   s c r a t c h   t e a m   g o t   u p   b y   o n e   o f   t h e   m a s t e r s .   T h e   f i r s t   r o u n d   o f   t h e   c o m p e t i t i o n   w a s   o v e r .   D o n a l d s o n ' s   h a d   b e a t e n   T e m p l a r ' s ,   S e y m o u r ' s   t h e   S c h o o l   H o u s e .   T e m p l a r ' s   w e r e   r a t h e r   s t r o n g e r   t h a n   t h e   S c h o o l   H o u s e ,   a n d   D o n a l d s o n ' s   h a d   b e a t e n   t h e m   b y   a   r a t h e r   l a r g e r   s c o r e   t h a n   t h a t   w h i c h   S e y m o u r ' s   h a d   r u n   u p   i n   t h e i r   m a t c h .   B u t   n e i t h e r   T r e v o r   n o r   C l o w e s   w a s   i n c l i n e d   t o   d r a w   a n y   a u g u r y   f r o m   t h i s .   S e y m o u r ' s   h a d   t a k e n   t h i n g s   e a s i l y   a f t e r   h a l f - t i m e ;   D o n a l d s o n ' s   h a d   k e p t   g o i n g   h a r d   a l l   t h r o u g h . 
 
 " T h a t   m a k e s   R a n d - B r o w n ' s   f o u r t h   t r y , "   s a i d   C l o w e s ,   a s   t h e   w i n g   t h r e e - q u a r t e r   o f   t h e   s e c o n d   f i f t e e n   r a c e d   r o u n d   a n d   s c o r e d   i n   t h e   c o r n e r . 
 
 " Y e s .   T h i s   i s   t h e   s o r t   o f   g a m e   h e ' s   a l l   r i g h t   i n .   T h e   m a n   w h o ' s   m a r k i n g   h i m   i s   n o   g o o d .   B a r r y ' s   s c o r e d   t w i c e ,   a n d   b o t h   g o o d   t r i e s ,   t o o . " 
 
 " O h ,   t h e r e ' s   n o   d o u b t   w h i c h   i s   t h e   b e s t   m a n , "   s a i d   C l o w e s .   " I   o n l y   m e n t i o n e d   t h a t   i t   w a s   R a n d - B r o w n ' s   f o u r t h   a s   a n   i t e m   o f   i n t e r e s t . " 
 
 T h e   g a m e   c o n t i n u e d .   B a r r y   s c o r e d   a   t h i r d   t r y . 
 
 " W e ' r e   d r a w n   a g a i n s t   A p p l e b y ' s   n e x t   r o u n d , "   s a i d   T r e v o r .   " W e   c a n   m a n a g e   t h e m   a l l   r i g h t . " 
 
 " W h e n   i s   i t ? " 
 
 " N e x t   T h u r s d a y .   N o m a d s '   m a t c h   o n   S a t u r d a y .   T h e n   R i p t o n ,   S a t u r d a y   w e e k . " 
 
 " W h o ' v e   S e y m o u r ' s   d r a w n ? " 
 
 " D a y ' s .   I t ' l l   b e   a   g o o d   g a m e ,   t o o .   S e y m o u r ' s   o u g h t   t o   w i n ,   b u t   t h e y ' l l   h a v e   t o   p l a y   t h e i r   b e s t .   D a y ' s   h a v e   g o t   s o m e   g o o d   m e n . " 
 
 " F i n e   s c r u m , "   s a i d   C l o w e s .   " Y e s .   Q u i c k   i n   t h e   o p e n ,   t o o ,   w h i c h   i s   a l w a y s   g o o d   b u s i n e s s .   I   w i s h   t h e y ' d   b e a t   S e y m o u r ' s . " 
 
 " O h ,   w e   o u g h t   t o   b e   a l l   r i g h t ,   w h i c h e v e r   w i n s . " 
 
 A p p l e b y ' s   d i d   n o t   o f f e r   a n y   v e r y   s e r i o u s   r e s i s t a n c e   t o   t h e   D o n a l d s o n   a t t a c k .   T h e y   w e r e   o u t p l a y e d   a t   e v e r y   p o i n t   o f   t h e   g a m e ,   a n d ,   b e f o r e   h a l f - t i m e ,   D o n a l d s o n ' s   h a d   s c o r e d   t h e i r   t h i r t y   p o i n t s .   I t   w a s   a   r u l e   i n   a l l   i n - s c h o o l   m a t c h e s - a n d   a   g o o d   r u l e ,   t o o - t h a t ,   w h e n   o n e   s i d e   l e d   b y   t h i r t y   p o i n t s ,   t h e   m a t c h   s t o p p e d .   T h i s   p r e v e n t e d   t h o s e   m a s s a c r e s   w h i c h   d o   s o   m u c h   t o w a r d s   c r u s h i n g   a l l   t h e   f o o t b a l l   o u t   o f   t h e   m e m b e r s   o f   t h e   b e a t e n   t e a m ;   a n d   i t   k e p t   t h e   w i n n i n g   t e a m   f r o m   g e t t i n g   s l a c k ,   b y   u r g i n g   t h e m   o n   t o   s c o r e   t h e i r   t h i r t y   p o i n t s   b e f o r e   h a l f - t i m e .   T h e r e   w e r e   s o m e   h o u s e s - n o t o r i o u s l y   s l a c k - w h i c h   w o u l d   g o   f o r   a   c o u p l e   o f   s e a s o n s   w i t h o u t   e v e r   p l a y i n g   t h e   s e c o n d   h a l f   o f   a   m a t c h . 
 
 H a v i n g   p o l i s h e d   o f f   t h e   m e n   o f   A p p l e b y ,   t h e   D o n a l d s o n   t e a m   t r o o p e d   o f f   t o   t h e   o t h e r   g a m e   t o   s e e   h o w   S e y m o u r ' s   w e r e   g e t t i n g   o n   w i t h   D a y ' s .   I t   w a s   e v i d e n t l y   a n   e x c i t i n g   m a t c h .   T h e   f i r s t   h a l f   h a d   b e e n   p l a y e d   t o   t h e   a c c o m p a n i m e n t   o f   m u c h   s h o u t i n g   f r o m   t h e   r o p e s .   T h o u g h   c o m i n g   s o   e a r l y   i n   t h e   c o m p e t i t i o n ,   i t   w a s   r e a l l y   t h e   s e m i - f i n a l ,   f o r   w h i c h e v e r   t e a m   w o n   w o u l d   b e   a l m o s t   c e r t a i n   t o   g e t   i n t o   t h e   f i n a l .   T h e   s c h o o l   h a d   t u r n e d   u p   i n   l a r g e   n u m b e r s   t o   w a t c h . 
 
 " S e y m o u r ' s   l o o k i n g   t i r e d   o f   l i f e , "   s a i d   C l o w e s .   " T h a t   w o u l d   s e e m   a s   i f   h i s   f e l l o w s   w e r e n ' t   d o i n g   w e l l . " 
 
 " W h a t ' s   b e e n   h a p p e n i n g   h e r e ? "   a s k e d   T r e v o r   o f   a n   e n t h u s i a s t   i n   a   S e y m o u r ' s   h o u s e   c a p   w h o s e   f a c e   w a s   c r i m s o n   w i t h   y e l l i n g . 
 
 " O n e   g o a l   a l l , "   r e p l i e d   t h e   e n t h u s i a s t   h u s k i l y .   " D i d   y o u   b e a t   A p p l e b y ' s ? " 
 
 " Y e s .   T h i r t y   p o i n t s   b e f o r e   h a l f - t i m e .   W h o ' s   b e e n   d o i n g   t h e   s c o r i n g   h e r e ? " 
 
 " M i l t o n   g o t   i n   f o r   u s .   H e   b a r g e d   t h r o u g h   o u t   o f   t o u c h .   W e ' v e   b e e n   p r e s s i n g   t h e   w h o l e   t i m e .   B a r r y   g o t   o v e r   o n c e ,   b u t   h e   w a s   h e l d   u p .   H u l l o ,   t h e y ' r e   b e g i n n i n g   a g a i n .   B u c k   u p ,   S e y - m o u r ' s . " 
 
 H i s   v o i c e   c r a c k i n g   o n   t h e   h i g h   n o t e ,   h e   t o o k   a n   i m m e n s e   s l a b   o f   v a n i l l a   c h o c o l a t e   a s   a   r e m e d y   f o r   h o a r s e n e s s . 
 
 " W h o   s c o r e d   f o r   D a y ' s ? "   a s k e d   C l o w e s . 
 
 " S t r a c h a n .   R a n d - B r o w n   l e t   h i m   t h r o u g h   f r o m   t h e i r   t w e n t y - f i v e .   Y o u   n e v e r   s a w   a n y t h i n g   s o   r o t t e n   a s   R a n d - B r o w n .   H e   d o e s n ' t   t a k e   h i s   p a s s e s ,   a n d   S t r a c h a n   g e t s   p a s t   h i m   e v e r y   t i m e . " 
 
 " I s   S t r a c h a n   p l a y i n g   o n   t h e   w i n g ? " 
 
 S t r a c h a n   w a s   t h e   f i r s t   f i f t e e n   f u l l - b a c k . 
 
 " Y e s .   T h e y ' v e   p u t   y o u n g   B a s s e t t   b a c k   i n s t e a d   o f   h i m .   S e y - m o u r ' s .   B u c k   u p ,   S e y m o u r ' s .   W e - e l l   p l a y e d !   T h e r e ,   d i d   y o u   e v e r   s e e   a n y t h i n g   l i k e   i t ? "   h e   b r o k e   o f f   d i s g u s t e d l y . 
 
 T h e   S e y m o u r i t e   p l a y i n g   c e n t r e   n e x t   t o   R a n d - B r o w n   h a d   r u n   t h r o u g h   t o   t h e   b a c k   a n d   p a s s e d   o u t   t o   h i s   w i n g ,   a s   a   g o o d   c e n t r e   s h o u l d .   I t   w a s   a   p e r f e c t   p a s s ,   e x c e p t   t h a t   i t   c a m e   a t   h i s   h e a d   i n s t e a d   o f   h i s   c h e s t .   N o b o d y   w i t h   a n y   p r e t e n s i o n s   t o   d e c e n t   p l a y   s h o u l d   h a v e   m i s s e d   i t .   R a n d - B r o w n ,   h o w e v e r ,   a c h i e v e d   t h a t   f e a t .   T h e   b a l l   s t r u c k   h i s   h a n d s   a n d   b o u n d e d   f o r w a r d .   T h e   r e f e r e e   b l e w   h i s   w h i s t l e   f o r   a   s c r u m ,   a n d   a   c e r t a i n   t r y   w a s   l o s t . 
 
 F r o m   t h e   s c r u m   t h e   S e y m o u r ' s   f o r w a r d s   b r o k e   a w a y   t o   t h e   g o a l - l i n e ,   w h e r e   t h e y   w e r e   p u l l e d   u p   b y   B a s s e t t .   T h e   n e x t   m i n u t e   t h e   d e f e n c e   h a d   b e e n   p i e r c e d ,   a n d   D r u m m o n d   w a s   l y i n g   o n   t h e   b a l l   a   y a r d   a c r o s s   t h e   l i n e .   T h e   e n t h u s i a s t   s t a n d i n g   b y   C l o w e s   e x p e n d e d   t h e   l a s t   r e l i c s   o f   h i s   v o i c e   i n   c o m m e m o r a t i n g   t h e   f a c t   t h a t   h i s   s i d e   h a d   t h e   l e a d . 
 
 " D r u m m o n d ' l l   b e   g o o d   n e x t   y e a r , "   s a i d   T r e v o r .   A n d   h e   m a d e   a   m e n t a l   n o t e   t o   t e l l   A l l a r d y c e ,   w h o   w o u l d   s u c c e e d   h i m   i n   t h e   c o m m a n d   o f   t h e   s c h o o l   f o o t b a l l ,   t o   k e e p   a n   e y e   o n   t h e   p l a y e r   i n   q u e s t i o n . 
 
 T h e   t r i u m p h   o f   t h e   S e y m o u r i t e s   w a s   n o t   l o n g   l i v e d .   M i l t o n   f a i l e d   t o   c o n v e r t   D r u m m o n d ' s   t r y .   F r o m   t h e   d r o p - o u t   f r o m   t h e   t w e n t y - f i v e   l i n e   B a r r y   g o t   t h e   b a l l ,   a n d   p u n t e d   i n t o   t o u c h .   T h e   t h r o w - o u t   w a s   n o t   s t r a i g h t ,   a n d   a   s c r u m   w a s   f o r m e d .   T h e   b a l l   c a m e   o u t   t o   t h e   D a y ' s   h a l v e s ,   a n d   w e n t   a c r o s s   t o   S t r a c h a n .   R a n d - B r o w n   h e s i t a t e d ,   a n d   t h e n   m a d e   a   f u t i l e   s p r i n g   a t   t h e   f i r s t   f i f t e e n   m a n ' s   n e c k .   S t r a c h a n   h a n d e d   h i m   o f f   e a s i l y ,   a n d   r a n .   T h e   S e y m o u r ' s   f u l l - b a c k ,   w h o   w a s   a   p o o r   p l a y e r ,   f a i l e d   t o   g e t   a c r o s s   i n   t i m e .   S t r a c h a n   r a n   r o u n d   b e h i n d   t h e   p o s t s ,   t h e   k i c k   s u c c e e d e d ,   a n d   D a y ' s   n o w   l e d   b y   t w o   p o i n t s . 
 
 A f t e r   t h i s   t h e   g a m e   c o n t i n u e d   i n   D a y ' s   h a l f .   F i v e   m i n u t e s   b e f o r e   t i m e   w a s   u p ,   D r u m m o n d   g o t   t h e   b a l l   f r o m   a   s c r u m   n e a r l y   o n   t h e   l i n e ,   p a s s e d   i t   t o   B a r r y   o n   t h e   w i n g   i n s t e a d   o f   o p e n i n g   u p   t h e   g a m e   b y   p a s s i n g   t o   h i s   c e n t r e s ,   a n d   B a r r y   s l i p p e d   t h r o u g h   i n   t h e   c o r n e r .   T h i s   p u t   S e y m o u r ' s   j u s t   o n e   p o i n t   a h e a d ,   a n d   t h e r e   t h e y   s t a y e d   t i l l   t h e   w h i s t l e   b l e w   f o r   n o - s i d e . 
 
 M i l t o n   w a l k e d   o v e r   t o   t h e   b o a r d i n g - h o u s e s   w i t h   C l o w e s   a n d   T r e v o r .   H e   w a s   f u l l   o f   t h e   m a t c h ,   p a r t i c u l a r l y   o f   t h e   i n i q u i t y   o f   R a n d - B r o w n .   " I   s l a n g e d   h i m   o n   t h e   f i e l d , "   h e   s a i d .   " I t ' s   a   t h i n g   I   d o n ' t   o f t e n   d o ,   b u t   w h a t   e l s e   c a n   y o u   d o   w h e n   a   m a n   p l a y s   l i k e   t h a t ?   H e   l o s t   u s   t h r e e   c e r t a i n   t r i e s . " 
 
 " W h e n   d i d   y o u   a d m i n i s t e r   y o u r   r e b u k e ? "   i n q u i r e d   C l o w e s . 
 
 " W h e n   h e   h a d   l e t   S t r a c h a n   t h r o u g h   t h a t   s e c o n d   t i m e ,   i n   t h e   s e c o n d   h a l f .   I   a s k e d   h i m   w h y   o n   e a r t h   h e   t r i e d   t o   p l a y   f o o t e r   a t   a l l .   I   t o l d   h i m   a   g o o d   k i s s - i n - t h e - r i n g   c l u b   w a s   a b o u t   h i s   f o r m .   I t   w a s   r a t h e r   c h e a p ,   b u t   I   f e l t   s o   f r i g h t f u l l y   s i c k   a b o u t   i t .   I t ' s   s i c k e n i n g   t o   b e   l e t   d o w n   l i k e   t h a t   w h e n   y o u ' v e   b e e n   p r e s s i n g   t h e   w h o l e   t i m e ,   a n d   o u g h t   t o   b e   s c o r i n g   e v e r y   o t h e r   m i n u t e . " 
 
 " W h a t   h a d   h e   t o   s a y   o n   t h e   s u b j e c t ? "   a s k e d   C l o w e s . 
 
 " O h ,   h e   g a s s e d   a   b i t   u n t i l   I   t o l d   h i m   I ' d   k i c k   h i m   i f   h e   s a i d   a n o t h e r   w o r d .   T h a t   s h u t   h i m   u p . " 
 
 " Y o u   o u g h t   t o   h a v e   k i c k e d   h i m .   Y o u   w a n t   a l l   t h e   k i c k i n g   p r a c t i c e   y o u   c a n   g e t .   I   n e v e r   s a w   a n y t h i n g   f e e b l e r   t h a n   t h a t   s h o t   o f   y o u r s   a f t e r   D r u m m o n d ' s   t r y . " 
 
 " I ' d   l i k e   t o   s e e   y o u   t a k e   a   k i c k   l i k e   t h a t .   I t   w a s   n e a r l y   o n   t h e   t o u c h - l i n e .   S t i l l ,   w h e n   w e   p l a y   y o u ,   w e   s h a n ' t   n e e d   t o   c o n v e r t   a n y   o f   o u r   t r i e s .   W e ' l l   g e t   o u r   t h i r t y   p o i n t s   w i t h o u t   t h a t .   P e r h a p s   y o u ' d   l i k e   t o   s c r a t c h ? " 
 
 " A s   a   m a t t e r   o f   f a c t , "   s a i d   C l o w e s   c o n f i d e n t i a l l y ,   " I   a m   g o i n g   t o   s c o r e   s e v e n   t r i e s   a g a i n s t   y o u   o f f   m y   o w n   b a t .   Y o u ' l l   b e   s o r r y   y o u   e v e r   t u r n e d   o u t   w h e n   w e ' v e   f i n i s h e d   w i t h   y o u . " 
 
 X I .   T h e   H o u s e - M a t c h e s 
 
 X I I .   N e w s   o f   t h e   G o l d   B a t   
 
 
 
 
 
 
 
 S h o e b l o s s o m   s a t   d i s c o n s o l a t e l y   o n   t h e   t a b l e   i n   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m .   H e   w a s   n o t   h a p p y   i n   e x i l e .   B r e w i n g   i n   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m   w a s   a   m e r e   v u l g a r   b r a w l ,   l a c k i n g   a l l   t h e   r e f i n i n g   i n f l u e n c e s   o f   t h e   s t u d y .   Y o u   h a d   t o   f i g h t   f o r   a   p l a c e   a t   t h e   f i r e ,   a n d   w h e n   y o u   h a d   g o t   i t   ' t w a s   n o t   a l w a y s   e a s y   t o   k e e p   i t ,   a n d   t h e r e   w a s   n o   p r i v a c y ,   a n d   t h e   f e l l o w s   w e r e   a l w a y s   b e a r - f i g h t i n g ,   s o   t h a t   i t   w a s   i m p o s s i b l e   t o   r e a d   a   b o o k   q u i e t l y   f o r   t e n   c o n s e c u t i v e   m i n u t e s   w i t h o u t   s o m e   a s s   h e a v i n g   a   c u s h i o n   a t   y o u   o r   t u r n i n g   o u t   t h e   g a s .   A l t o g e t h e r   S h o e b l o s s o m   y e a r n e d   f o r   t h e   p e a c e   o f   h i s   s t u d y ,   a n d   w i s h e d   e a r n e s t l y   t h a t   M r   S e y m o u r   w o u l d   w i t h d r a w   t h e   o r d e r   o f   b a n i s h m e n t .   I t   w a s   t h e   n o t   b e i n g   a b l e   t o   r e a d   t h a t   h e   o b j e c t e d   t o   c h i e f l y .   I n   p l a c e   o f   b r e w i n g ,   t h e   e x - p r o p r i e t o r s   o f   s t u d i e s   f i v e ,   s i x ,   a n d   s e v e n   n o w   m a d e   a   p r a c t i c e   o f   g o i n g   t o   t h e   s c h o o l   s h o p .   I t   w a s   m o r e   e x p e n s i v e   a n d   n o t   n e a r l y   s o   c o m f o r t a b l e - t h e r e   i s   a   r o m a n c e   a b o u t   a   s t u d y   b r e w   w h i c h   y o u   c a n   n e v e r   g e t   a n y w h e r e   e l s e - b u t   i t   s e r v e d ,   a n d   i t   w a s   n o t   o n   t h i s   s c o r e   t h a t   h e   g r u m b l e d   m o s t .   W h a t   h e   h a t e d   w a s   h a v i n g   t o   l i v e   i n   a   b e a r - g a r d e n .   F o r   S h o e b l o s s o m   w a s   a   m a n   o f   m o o d s .   G i v e   h i m   t w o   o r   t h r e e   c o n g e n i a l   s p i r i t s   t o   b a c k   h i m   u p ,   a n d   h e   w o u l d   l e a d   t h e   r e v e l s   w i t h   t h e   a b a n d o n   o f   a   M r   B u l t i t u d e   ( a f t e r   h i s   r e t u r n   t o   h i s   o r i g i n a l   f o r m ) .   B u t   h e   l i k e d   t o   c h o o s e   h i s   a c c o m p l i c e s ,   a n d   t h e   g a y   s p a r k s   o f   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m   d i d   n o t   a p p e a l   t o   h i m .   T h e y   w e r e   n o t   i n t e l l e c t u a l   e n o u g h .   I n   h i s   l u c i d   i n t e r v a l s ,   h e   w a s   a c c u s t o m e d   t o   b e   a l m o s t   a b n o r m a l l y   s o l e m n   a n d   r e s p e c t a b l e .   W h e n   n o t   p r o m o t i n g   s o m e   u n h o l y   r a g ,   S h o e b l o s s o m   r e s e m b l e d   a n   e l d e r l y   g e n t l e m a n   o f   s t u d i o u s   h a b i t s .   H e   l i k e d   t o   s i t   i n   a   c o m f o r t a b l e   c h a i r   a n d   r e a d   a   b o o k .   I t   w a s   t h e   i m p o s s i b i l i t y   o f   d o i n g   t h i s   i n   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m   t h a t   l e d   h i m   t o   t r y   a n d   t h i n k   o f   s o m e   o t h e r   h a v e n   w h e r e   h e   m i g h t   r e s t .   H a d   i t   b e e n   s u m m e r ,   h e   w o u l d   h a v e   t a k e n   s o m e   l i t e r a t u r e   o u t   o n   t o   t h e   c r i c k e t - f i e l d   o r   t h e   d o w n s ,   a n d   p u t   i n   a   l i t t l e   s t e a d y   r e a d i n g   t h e r e ,   w i t h   t h e   a i d   o f   a   b a g   o f   c h e r r i e s .   B u t   w i t h   t h e   t h e r m o m e t e r   l o w ,   t h a t   w a s   i m p o s s i b l e . 
 
 H e   f e l t   v e r y   l o n e l y   a n d   d i s m a l .   H e   w a s   n o t   a   m a n   w i t h   m a n y   f r i e n d s .   I n   f a c t ,   B a r r y   a n d   t h e   o t h e r   t h r e e   w e r e   a l m o s t   t h e   o n l y   m e m b e r s   o f   t h e   h o u s e   w i t h   w h o m   h e   w a s   o n   s p e a k i n g - t e r m s .   A n d   o f   t h e s e   f o u r   h e   s a w   v e r y   l i t t l e .   D r u m m o n d   a n d   B a r r y   w e r e   a l w a y s   o u t   o f   d o o r s   o r   o v e r   a t   t h e   g y m n a s i u m ,   a n d   a s   f o r   M ' T o d d   a n d   D e   B e r t i n i ,   i t   w a s   n o t   w o r t h   w h i l e   t a l k i n g   t o   t h e   o n e ,   a n d   i m p o s s i b l e   t o   t a l k   t o   t h e   o t h e r .   N o   w o n d e r   S h o e b l o s s o m   f e l t   d u l l .   O n c e   B a r r y   a n d   D r u m m o n d   h a d   t a k e n   h i m   o v e r   t o   t h e   g y m n a s i u m   w i t h   t h e m ,   b u t   t h i s   h a d   b o r e d   h i m   w o r s e   t h a n   e v e r .   T h e y   h a d   b e e n   h a r d   a t   i t   a l l   t h e   t i m e - f o r ,   u n l i k e   a   g o o d   m a n y   o f   t h e   s c h o o l ,   t h e y   w e n t   t o   t h e   g y m n a s i u m   f o r   b u s i n e s s ,   n o t   t o   l o u n g e - a n d   h e   h a d   h a d   t o   s i t   a b o u t   w a t c h i n g   t h e m .   A n d   w a t c h i n g   g y m n a s t i c s   w a s   o n e   o f   t h e   t h i n g s   h e   m o s t   l o a t h e d .   S i n c e   t h e n   h e   h a d   r e f u s e d   t o   g o . 
 
 T h a t   n i g h t   m a t t e r s   c a m e   t o   a   h e a d .   J u s t   a s   h e   h a d   s e t t l e d   d o w n   t o   r e a d ,   s o m e b o d y ,   i n   f l i n g i n g   a   c u s h i o n   a c r o s s   t h e   r o o m ,   b r o u g h t   d o w n   t h e   g a s   a p p a r a t u s   w i t h   a   r u n ,   a n d   b e f o r e   l i g h t   w a s   o n c e   m o r e   r e s t o r e d   i t   w a s   t e a - t i m e .   A f t e r   t h a t   t h e r e   w a s   p r e p a r a t i o n ,   w h i c h   l a s t e d   f o r   t w o   h o u r s ,   a n d   b y   t h e   t i m e   h e   h a d   t o   g o   t o   b e d   h e   h a d   n o t   b e e n   a b l e   t o   r e a d   a   s i n g l e   p a g e   o f   t h e   e n t h r a l l i n g   w o r k   w i t h   w h i c h   h e   w a s   a t   p r e s e n t   o c c u p i e d . 
 
 H e   h a d   j u s t   g o t   i n t o   b e d   w h e n   h e   w a s   s t r u c k   w i t h   a   b r i l l i a n t   i d e a .   W h y   w a s t e   t h e   p r e c i o u s   h o u r s   i n   s l e e p ?   W h a t   w a s   t h a t   s a y i n g   o f   s o m e b o d y ' s ,   " F i v e   h o u r s   f o r   a   w i s e   m a n ,   s i x   f o r   s o m e b o d y   e l s e - h e   f o r g o t   w h o m - e i g h t   f o r   a   f o o l ,   n i n e   f o r   a n   i d i o t , "   o r   w o r d s   t o   t h a t   e f f e c t ?   F i v e   h o u r s   s l e e p   w o u l d   m e a n   t h a t   h e   n e e d   n o t   g o   t o   b e d   t i l l   h a l f   p a s t   t w o .   I n   t h e   m e a n w h i l e   h e   c o u l d   b e   f i n d i n g   o u t   e x a c t l y   w h a t   t h e   h e r o   d i d   d o   w h e n   h e   f o u n d   o u t   ( t o   h i s   h o r r o r )   t h a t   i t   w a s   h i s   c o u s i n   J a s p e r   w h o   h a d   r e a l l y   k i l l e d   t h e   o l d   g e n t l e m a n   i n   t h e   w o o d .   T h e   o n l y   q u e s t i o n   w a s - h o w   w a s   h e   t o   d o   h i s   r e a d i n g ?   P r e f e c t s   w e r e   a l l o w e d   t o   w o r k   o n   a f t e r   l i g h t s   o u t   i n   t h e i r   d o r m i t o r i e s   b y   t h e   a i d   o f   a   c a n d l e ,   b u t   t o   t h e   o r d i n a r y   m o r t a l   t h i s   w a s   f o r b i d d e n . 
 
 T h e n   h e   w a s   s t r u c k   w i t h   a n o t h e r   b r i l l i a n t   i d e a .   I t   i s   a   c u r i o u s   t h i n g   a b o u t   i d e a s .   Y o u   d o   n o t   g e t   o n e   f o r   o v e r   a   m o n t h ,   a n d   t h e n   t h e r e   c o m e s   a   r u s h   o f   t h e m ,   a l l   b r i l l i a n t .   W h y ,   h e   t h o u g h t ,   s h o u l d   h e   n o t   g o   a n d   r e a d   i n   h i s   s t u d y   w i t h   a   d a r k   l a n t e r n ?   H e   h a d   a   d a r k   l a n t e r n .   I t   w a s   o n e   o f   t h e   t h i n g s   h e   h a d   f o u n d   l y i n g   a b o u t   a t   h o m e   o n   t h e   l a s t   d a y   o f   t h e   h o l i d a y s ,   a n d   h a d   b r o u g h t   w i t h   h i m   t o   s c h o o l .   I t   w a s   h i s   c u s t o m   t o   g o   a b o u t   t h e   h o u s e   j u s t   b e f o r e   t h e   h o l i d a y s   e n d e d ,   s n a p p i n g   u p   u n c o n s i d e r e d   t r i f l e s ,   w h i c h   m i g h t   o r   m i g h t   n o t   c o m e   i n   u s e f u l .   T h i s   t e r m   h e   h a d   b r o u g h t   b a c k   a   c u r i o u s   m e t a l   v a s e   ( w h i c h   l o o k e d   I n d i a n ,   b u t   w h i c h   h a d   p r o b a b l y   b e e n   m a d e   i n   B i r m i n g h a m   t h e   y e a r   b e f o r e   l a s t ) ,   t w o   o l d   c o i n s   ( o f   n o   m o r t a l   u s e   t o   a n y b o d y   i n   t h e   w o r l d ,   i n c l u d i n g   h i m s e l f ) ,   a n d   t h e   d a r k   l a n t e r n .   I t   w a s   r e p o s i n g   n o w   i n   t h e   c u p b o a r d   i n   h i s   s t u d y   n e a r e s t   t h e   w i n d o w . 
 
 H e   h a d   b r o u g h t   h i s   b o o k   u p   w i t h   h i m   o n   c o m i n g   t o   b e d ,   o n   t h e   c h a n c e   t h a t   h e   m i g h t   h a v e   t i m e   t o   r e a d   a   p a g e   o r   t w o   i f   h e   w o k e   u p   e a r l y .   ( H e   h a d   a l w a y s   b e e n   d o u b t f u l   a b o u t   t h a t   m a n   J a s p e r .   F o r   o n e   t h i n g ,   h e   h a d   b e e n   s e e n   p a w n i n g   t h e   o l d   g e n t l e m a n ' s   w a t c h   o n   t h e   a f t e r n o o n   o f   t h e   m u r d e r ,   w h i c h   w a s   a   s u s p i c i o u s   c i r c u m s t a n c e ,   a n d   t h e n   h e   w a s   n o t   a   n i c e   c h a r a c t e r   a t   a l l ,   a n d   j u s t   t h e   s o r t   o f   m a n   w h o   w o u l d   b e   l i k e l y   t o   m u r d e r   o l d   g e n t l e m e n   i n   w o o d s . )   H e   w a i t e d   t i l l   M r   S e y m o u r   h a d   p a i d   h i s   n i g h t l y   v i s i t - h e   w e n t   t h e   r o u n d   o f   t h e   d o r m i t o r i e s   a t   a b o u t   e l e v e n - a n d   t h e n   h e   c h u c k l e d   g e n t l y .   I f   M i l l ,   t h e   d o r m i t o r y   p r e f e c t ,   w a s   a w a k e ,   t h e   c h u c k l e   w o u l d   m a k e   h i m   s p e a k ,   f o r   M i l l   w a s   o f   a   s u s p i c i o u s   n a t u r e ,   a n d   b e l i e v e d   t h a t   i t   w a s   o n l y   h i s   u n i n t e r m i t t e d   v i g i l a n c e   w h i c h   p r e v e n t e d   t h e   d o r m i t o r y   r a g g i n g   a l l   n i g h t . 
 
 M i l l   w a s   a w a k e . 
 
 " B e   q u i e t ,   t h e r e , "   h e   g r o w l e d .   " S h u t   u p   t h a t   n o i s e . " 
 
 S h o e b l o s s o m   f e l t   t h a t   t h e   t i m e   w a s   n o t   y e t   r i p e   f o r   h i s   d e p a r t u r e .   H a l f   a n   h o u r   l a t e r   h e   t r i e d   a g a i n .   T h e r e   w a s   n o   r e b u k e .   T o   m a k e   c e r t a i n   h e   e m i t t e d   a   s e c o n d   c h u c k l e ,   r e p l e t e   w i t h   s i n i s t e r   m e a n i n g .   A   s l i g h t   s n o r e   c a m e   f r o m   t h e   d i r e c t i o n   o f   M i l l ' s   b e d .   S h o e b l o s s o m   c r e p t   o u t   o f   t h e   r o o m ,   a n d   h u r r i e d   t o   h i s   s t u d y .   T h e   d o o r   w a s   n o t   l o c k e d ,   f o r   M r   S e y m o u r   h a d   r e l i e d   o n   h i s   c o m m a n d s   b e i n g   s u f f i c i e n t   t o   k e e p   t h e   o w n e r   o u t   o f   i t .   H e   s l i p p e d   i n ,   f o u n d   a n d   l i t   t h e   d a r k   l a n t e r n ,   a n d   s e t t l e d   d o w n   t o   r e a d .   H e   r e a d   w i t h   f e v e r i s h   e x c i t e m e n t .   T h e   t h i n g   w a s ,   y o u   s e e ,   t h a t   t h o u g h   C l a u d   T r e v e l y a n   ( t h a t   w a s   t h e   h e r o )   k n e w   j o l l y   w e l l   t h a t   i t   w a s   J a s p e r   w h o   h a d   d o n e   t h e   m u r d e r ,   t h e   p o l i c e   d i d n ' t ,   a n d ,   a s   h e   ( C l a u d )   w a s   t o o   n o b l e   t o   t e l l   t h e m ,   h e   h a d   h i m s e l f   b e e n   a r r e s t e d   o n   s u s p i c i o n .   S h o e b l o s s o m   w a s   s k i m m i n g   t h r o u g h   t h e   p a g e s   w i t h   s t a r t i n g   e y e s ,   w h e n   s u d d e n l y   h i s   a t t e n t i o n   w a s   t a k e n   f r o m   h i s   b o o k   b y   a   s o u n d .   I t   w a s   a   f o o t s t e p .   S o m e b o d y   w a s   c o m i n g   d o w n   t h e   p a s s a g e ,   a n d   u n d e r   t h e   d o o r   f i l t e r e d   a   t h i n   s t r e a m   o f   l i g h t .   T o   s n a p   t h e   d a r k   s l i d e   o v e r   t h e   l a n t e r n   a n d   d a r t   t o   t h e   d o o r ,   s o   t h a t   i f   i t   o p e n e d   h e   w o u l d   b e   b e h i n d   i t ,   w a s   w i t h   h i m ,   a s   M r   C l a u d   T r e v e l y a n   m i g h t   h a v e   r e m a r k e d ,   t h e   w o r k   o f   a   m o m e n t .   H e   h e a r d   t h e   d o o r   o f   s t u d y   n u m b e r   f i v e   f l u n g   o p e n ,   a n d   t h e n   t h e   f o o t s t e p s   p a s s e d   o n ,   a n d   s t o p p e d   o p p o s i t e   h i s   o w n   d e n .   T h e   h a n d l e   t u r n e d ,   a n d   t h e   l i g h t   o f   a   c a n d l e   f l a s h e d   i n t o   t h e   r o o m ,   t o   b e   e x t i n g u i s h e d   i n s t a n t l y   a s   t h e   d r a u g h t   o f   t h e   m o v i n g   d o o r   c a u g h t   i t . 
 
 S h o e b l o s s o m   h e a r d   h i s   v i s i t o r   u t t e r   a n   e x c l a m a t i o n   o f   a n n o y a n c e ,   a n d   f u m b l e   i n   h i s   p o c k e t   f o r   m a t c h e s .   H e   r e c o g n i s e d   t h e   v o i c e .   I t   w a s   M r   S e y m o u r ' s .   T h e   f a c t   w a s   t h a t   M r   S e y m o u r   h a d   h a d   t h e   s a m e   e x p e r i e n c e   a s   G e n e r a l   S t a n l e y   i n   T h e   P i r a t e s   o f   P e n z a n c e : 
 
 T h e   m a n   w h o   f i n d s   h i s   c o n s c i e n c e   a c h e , 
 
 N o   p e a c e   a t   a l l   e n j o y s ; 
 
 A n d ,   a s   I   l a y   i n   b e d   a w a k e , 
 
 I   t h o u g h t   I   h e a r d   a   n o i s e . 
 
 W h e t h e r   M r   S e y m o u r ' s   c o n s c i e n c e   a c h e d   o r   n o t ,   c a n n o t ,   o f   c o u r s e ,   b e   d i s c o v e r e d .   B u t   h e   h a d   c e r t a i n l y   t h o u g h t   h e   h e a r d   a   n o i s e ,   a n d   h e   h a d   c o m e   t o   i n v e s t i g a t e . 
 
 T h e   s e a r c h   f o r   m a t c h e s   h a d   s o   f a r   p r o v e d   f r u i t l e s s .   S h o e b l o s s o m   s t o o d   a n d   q u a k e d   b e h i n d   t h e   d o o r .   T h e   r e e k   o f   h o t   t i n   f r o m   t h e   d a r k   l a n t e r n   g r e w   w o r s e   m o m e n t a r i l y .   M r   S e y m o u r   s n i f f e d   s e v e r a l   t i m e s ,   u n t i l   S h o e b l o s s o m   t h o u g h t   t h a t   h e   m u s t   b e   d i s c o v e r e d .   T h e n ,   t o   h i s   i m m e n s e   r e l i e f ,   t h e   m a s t e r   w a l k e d   a w a y .   S h o e b l o s s o m ' s   c h a n c e   h a d   c o m e .   M r   S e y m o u r   h a d   p r o b a b l y   g o n e   t o   g e t   s o m e   m a t c h e s   t o   r e l i g h t   h i s   c a n d l e .   I t   w a s   f a r   f r o m   l i k e l y   t h a t   t h e   e p i s o d e   w a s   c l o s e d .   H e   w o u l d   b e   b a c k   a g a i n   p r e s e n t l y .   I f   S h o e b l o s s o m   w a s   g o i n g   t o   e s c a p e ,   h e   m u s t   d o   i t   n o w ,   s o   h e   w a i t e d   t i l l   t h e   f o o t s t e p s   h a d   p a s s e d   a w a y ,   a n d   t h e n   d a r t e d   o u t   i n   t h e   d i r e c t i o n   o f   h i s   d o r m i t o r y . 
 
 A s   h e   w a s   p a s s i n g   M i l t o n ' s   s t u d y ,   a   w h i t e   f i g u r e   g l i d e d   o u t   o f   i t .   A l l   t h a t   h e   h a d   e v e r   r e a d   o r   h e a r d   o f   s p e c t r e s   r u s h e d   i n t o   S h o e b l o s s o m ' s   p e t r i f i e d   b r a i n .   H e   w i s h e d   h e   w a s   s a f e l y   i n   b e d .   H e   w i s h e d   h e   h a d   n e v e r   c o m e   o u t   o f   i t .   H e   w i s h e d   h e   h a d   l e d   a   b e t t e r   a n d   n o b l e r   l i f e .   H e   w i s h e d   h e   h a d   n e v e r   b e e n   b o r n . 
 
 T h e   f i g u r e   p a s s e d   q u i t e   c l o s e   t o   h i m   a s   h e   s t o o d   g l u e d   a g a i n s t   t h e   w a l l ,   a n d   h e   s a w   i t   d i s a p p e a r   i n t o   t h e   d o r m i t o r y   o p p o s i t e   h i s   o w n ,   o f   w h i c h   R i g b y   w a s   p r e f e c t .   H e   b l u s h e d   h o t l y   a t   t h e   t h o u g h t   o f   t h e   f r i g h t   h e   h a d   b e e n   i n .   I t   w a s   o n l y   s o m e b o d y   p l a y i n g   t h e   s a m e   g a m e   a s   h i m s e l f . 
 
 H e   j u m p e d   i n t o   b e d   a n d   l a y   d o w n ,   h a v i n g   f i r s t   p l u n g e d   t h e   l a n t e r n   b o d i l y   i n t o   h i s   j u g   t o   e x t i n g u i s h   i t .   I t s   i n d i g n a n t   h i s s   h a d   s c a r c e l y   d i e d   a w a y   w h e n   M r   S e y m o u r   a p p e a r e d   a t   t h e   d o o r .   I t   h a d   o c c u r r e d   t o   M r   S e y m o u r   t h a t   h e   h a d   s m e l t   s o m e t h i n g   v e r y   m u c h   o u t   o f   t h e   o r d i n a r y   i n   S h o e b l o s s o m ' s   s t u d y ,   a   s m e l l   u n c o m m o n l y   l i k e   t h a t   o f   h o t   t i n .   A n d   a   s u s p i c i o n   d a w n e d   o n   h i m   t h a t   S h o e b l o s s o m   h a d   b e e n   i n   t h e r e   w i t h   a   d a r k   l a n t e r n .   H e   h a d   c o m e   t o   t h e   d o r m i t o r y   t o   c o n f i r m   h i s   s u s p i c i o n s .   B u t   a   g l a n c e   s h o w e d   h i m   h o w   u n j u s t   t h e y   h a d   b e e n .   T h e r e   w a s   S h o e b l o s s o m   f a s t   a s l e e p .   M r   S e y m o u r   t h e r e f o r e   f o l l o w e d   t h e   e x c e l l e n t   e x a m p l e   o f   m y   L o r d   T o m n o d d y   o n   a   c e l e b r a t e d   o c c a s i o n ,   a n d   w e n t   o f f   t o   b e d . 
 
 
 
 
 
 *   *   *   *   * 
 
 
 
 
 
 I t   w a s   t h e   c u s t o m   f o r   t h e   c a p t a i n   o f   f o o t b a l l   a t   W r y k y n   t o   s e l e c t   a n d   p u b l i s h   t h e   t e a m   f o r   t h e   R i p t o n   m a t c h   a   w e e k   b e f o r e   t h e   d a y   o n   w h i c h   i t   w a s   t o   b e   p l a y e d .   O n   t h e   e v e n i n g   a f t e r   t h e   N o m a d s '   m a t c h ,   T r e v o r   w a s   s i t t i n g   i n   h i s   s t u d y   w r i t i n g   o u t   t h e   n a m e s ,   w h e n   t h e r e   c a m e   a   k n o c k   a t   t h e   d o o r ,   a n d   h i s   f a g   e n t e r e d   w i t h   a   l e t t e r . 
 
 " T h i s   h a s   j u s t   c o m e ,   T r e v o r , "   h e   s a i d . 
 
 " A l l   r i g h t .   P u t   i t   d o w n . " 
 
 T h e   f a g   l e f t   t h e   r o o m .   T r e v o r   p i c k e d   u p   t h e   l e t t e r .   T h e   h a n d w r i t i n g   w a s   s t r a n g e   t o   h i m .   T h e   w o r d s   h a d   b e e n   p r i n t e d .   T h e n   i t   f l a s h e d   u p o n   h i m   t h a t   h e   h a d   r e c e i v e d   a   l e t t e r   o n c e   b e f o r e   a d d r e s s e d   i n   t h e   s a m e   w a y - t h e   l e t t e r   f r o m   t h e   L e a g u e   a b o u t   B a r r y .   W a s   t h i s ,   t o o ,   f r o m   t h a t   a d d r e s s ?   H e   o p e n e d   i t . 
 
 I t   w a s . 
 
 H e   r e a d   i t ,   a n d   g a s p e d .   T h e   w o r s t   h a d   h a p p e n e d .   T h e   g o l d   b a t   w a s   i n   t h e   h a n d s   o f   t h e   e n e m y . 
 
 X I I .   N e w s   o f   t h e   G o l d   B a t 
 
 X I I I .   V i c t i m   N u m b e r   T h r e e   
 
 
 
 
 
 
 
 " W i t h   r e f e r e n c e   t o   o u r   l a s t   c o m m u n i c a t i o n , "   r a n   t h e   l e t t e r - t h e   w r i t e r   e v i d e n t l y   b e l i e v e d   i n   t h e   c o m m e r c i a l   s t y l e - " i t   m a y   i n t e r e s t   y o u   t o   k n o w   t h a t   t h e   b a t   y o u   l o s t   b y   t h e   s t a t u e   o n   t h e   n i g h t   o f   t h e   2 6 t h   o f   J a n u a r y   h a s   c o m e   i n t o   o u r   p o s s e s s i o n .   W e   o b s e r v e   t h a t   B a r r y   i s   s t i l l   p l a y i n g   f o r   t h e   f i r s t   f i f t e e n . " 
 
 " A n d   w i l l   j o l l y   w e l l   c o n t i n u e   t o , "   m u t t e r e d   T r e v o r ,   c r u m p l i n g   t h e   p a p e r   v i c i o u s l y   i n t o   a   b a l l . 
 
 H e   w e n t   o n   w r i t i n g   t h e   n a m e s   f o r   t h e   R i p t o n   m a t c h .   T h e   l a s t   n a m e   o n   t h e   l i s t   w a s   B a r r y ' s . 
 
 T h e n   h e   s a t   b a c k   i n   h i s   c h a i r ,   a n d   b e g a n   t o   w r e s t l e   w i t h   t h i s   n e w   d e v e l o p m e n t .   B a r r y   m u s t   p l a y .   T h a t   w a s   c e r t a i n .   A l l   t h e   b l u f f   i n   t h e   w o r l d   w a s   n o t   g o i n g   t o   k e e p   h i m   f r o m   p l a y i n g   t h e   b e s t   m a n   a t   h i s   d i s p o s a l   i n   t h e   R i p t o n   m a t c h .   H e   h i m s e l f   d i d   n o t   c o u n t .   I t   w a s   t h e   s c h o o l   h e   h a d   t o   t h i n k   o f .   T h i s   b e i n g   s o ,   w h a t   w a s   l i k e l y   t o   h a p p e n ?   T h o u g h   n o t h i n g   w a s   s a i d   o n   t h e   p o i n t ,   h e   f e l t   c e r t a i n   t h a t   i f   h e   p e r s i s t e d   i n   i g n o r i n g   t h e   L e a g u e ,   t h a t   b a t   w o u l d   f i n d   i t s   w a y   s o m e h o w - b y   d e v i o u s   r o u t e s ,   p o s s i b l y - t o   t h e   h e a d m a s t e r   o r   s o m e   o n e   e l s e   i n   a u t h o r i t y .   A n d   t h e n   t h e r e   w o u l d   b e   q u e s t i o n s - a w k w a r d   q u e s t i o n s - a n d   t h i n g s   w o u l d   b e g i n   t o   c o m e   o u t .   T h e n   a   f r e s h   p o i n t   s t r u c k   h i m ,   w h i c h   w a s ,   t h a t   w h a t e v e r   m i g h t   h a p p e n   w o u l d   a f f e c t ,   n o t   h i m s e l f ,   b u t   O ' H a r a .   T h i s   m a d e   i t   r a t h e r   m o r e   o f   a   p r o b l e m   h o w   t o   a c t .   P e r s o n a l l y ,   h e   w a s   o n e   o f   t h o s e   d o g g e d   c h a r a c t e r s   w h o   c a n   p u t   u p   w i t h   a l m o s t   a n y t h i n g   t h e m s e l v e s .   I f   t h i s   h a d   b e e n   h i s   a f f a i r ,   h e   w o u l d   h a v e   g o n e   o n   h i s   w a y   w i t h o u t   h e s i t a t i n g .   E v i d e n t l y   t h e   w r i t e r   o f   t h e   l e t t e r   w a s   u n d e r   t h e   i m p r e s s i o n   t h a t   h e   h a d   b e e n   t h e   h e r o   ( o r   v i l l a i n )   o f   t h e   s t a t u e   e s c a p a d e . 
 
 I f   e v e r y t h i n g   c a m e   o u t   i t   d i d   n o t   r e q u i r e   a n y   g r e a t   e f f o r t   o f   p r o p h e c y   t o   p r e d i c t   w h a t   t h e   r e s u l t   w o u l d   b e .   O ' H a r a   w o u l d   g o .   P r o m p t l y .   H e   w o u l d   r e c e i v e   h i s   m a r c h i n g   o r d e r s   w i t h i n   t e n   m i n u t e s   o f   t h e   d i s c o v e r y   o f   w h a t   h e   h a d   d o n e .   H e   w o u l d   b e   e x p e l l e d   t w i c e   o v e r ,   s o   t o   s p e a k ,   o n c e   f o r   b r e a k i n g   o u t   a t   n i g h t - o n e   o f   t h e   m o s t   h e i n o u s   o f f e n c e s   i n   t h e   s c h o o l   c o d e - a n d   o n c e   f o r   t a r r i n g   t h e   s t a t u e .   A n y t h i n g   t h a t   g a v e   t h e   s c h o o l   a   b a d   n a m e   i n   t h e   t o w n   w a s   a   c r i m e   i n   t h e   e y e s   o f   t h e   p o w e r s ,   a n d   t h i s   w a s   s u c h   a   p a r t i c u l a r l y   f l a g r a n t   c a s e .   Y e s ,   t h e r e   w a s   n o   d o u b t   o f   t h a t .   O ' H a r a   w o u l d   t a k e   t h e   f i r s t   t r a i n   h o m e   w i t h o u t   w a i t i n g   t o   p a c k   u p .   T r e v o r   k n e w   h i s   p e o p l e   w e l l ,   a n d   h e   c o u l d   i m a g i n e   t h e i r   f e e l i n g s   w h e n   t h e   p r o d i g a l   s t r o l l e d   i n t o   t h e i r   m i d s t - a n   o l d   W r y k i n i a n   m a l g r    l u i .   A s   t h e   p h i l o s o p h e r   s a i d   o f   f a l l i n g   o f f   a   l a d d e r ,   i t   i s   n o t   t h e   f a l l i n g   t h a t   m a t t e r s :   i t   i s   t h e   s u d d e n   s t o p p i n g   a t   t h e   o t h e r   e n d .   I t   i s   n o t   t h e   b e i n g   e x p e l l e d   t h a t   i s   s o   p e c u l i a r l y   o b j e c t i o n a b l e :   i t   i s   t h e   s u d d e n   h o m e c o m i n g .   W i t h   t h i s   g l o o m y   v i s i o n   b e f o r e   h i m ,   T r e v o r   a l m o s t   w a v e r e d .   B u t   t h e   t h o u g h t   t h a t   t h e   s e l e c t i o n   o f   t h e   t e a m   h a d   n o t h i n g   w h a t e v e r   t o   d o   w i t h   h i s   p e r s o n a l   f e e l i n g s   s t r e n g t h e n e d   h i m .   H e   w a s   s i m p l y   a   m a c h i n e ,   d e v i s e d   t o   s e l e c t   t h e   f i f t e e n   b e s t   m e n   i n   t h e   s c h o o l   t o   m e e t   R i p t o n .   I n   h i s   o f f i c i a l   c a p a c i t y   o f   f o o t b a l l   c a p t a i n   h e   w a s   n o t   s u p p o s e d   t o   h a v e   a n y   f e e l i n g s .   H o w e v e r ,   h e   y i e l d e d   i n   s o   f a r   t h a t   h e   w e n t   t o   C l o w e s   t o   a s k   h i s   o p i n i o n . 
 
 C l o w e s ,   h a v i n g   h e a r d   e v e r y t h i n g   a n d   s e e n   t h e   l e t t e r ,   u n h e s i t a t i n g l y   v o t e d   f o r   t h e   r i g h t   c o u r s e .   I f   f i f t y   m a d   I r i s h m e n   w e r e   t o   b e   e x p e l l e d ,   B a r r y   m u s t   p l a y   a g a i n s t   R i p t o n .   H e   w a s   t h e   b e s t   m a n ,   a n d   i n   h e   m u s t   g o . 
 
 " T h a t ' s   w h a t   I   t h o u g h t , "   s a i d   T r e v o r .   " I t ' s   b a d   f o r   O ' H a r a ,   t h o u g h . " 
 
 C l o w e s   r e m a r k e d   s o m e w h a t   t r i t e l y   t h a t   b u s i n e s s   w a s   b u s i n e s s . 
 
 " B e s i d e s , "   h e   w e n t   o n ,   " y o u ' r e   a s s u m i n g   t h a t   t h e   t h i n g   t h i s   l e t t e r   h i n t s   a t   w i l l   r e a l l y   c o m e   o f f .   I   d o n ' t   t h i n k   i t   w i l l .   A   m a n   w o u l d   h a v e   t o   b e   s u c h   a n   a w f u l   b l a c k g u a r d   t o   g o   a s   l o w   a s   t h a t .   T h e   l e a s t   g r a i n   o f   d e c e n c y   i n   h i m   w o u l d   s t o p   h i m .   I   c a n   i m a g i n e   a   m a n   t h r e a t e n i n g   t o   d o   i t   a s   a   p i e c e   o f   b l u f f - b y   t h e   w a y ,   t h e   l e t t e r   d o e s n ' t   a c t u a l l y   s a y   a n y t h i n g   o f   t h e   s o r t ,   t h o u g h   I   s u p p o s e   i t   h i n t s   a t   i t - b u t   I   c a n ' t   i m a g i n e   a n y b o d y   o u t   o f   a   m e l o d r a m a   d o i n g   i t . " 
 
 " Y o u   c a n   n e v e r   t e l l , "   s a i d   T r e v o r .   H e   f e l t   t h a t   t h i s   w a s   b u t   a n   o u t s i d e   c h a n c e .   T h e   f o r b e a r a n c e   o f   o n e ' s   a n t a g o n i s t   i s   b u t   a   p o o r   t h i n g   t o   t r u s t   t o   a t   t h e   b e s t   o f   t i m e s . 
 
 " A r e   y o u   g o i n g   t o   t e l l   O ' H a r a ? "   a s k e d   C l o w e s . 
 
 " I   d o n ' t   s e e   t h e   g o o d .   W o u l d   y o u ? " 
 
 " N o .   H e   c a n ' t   d o   a n y t h i n g ,   a n d   i t   w o u l d   o n l y   g i v e   h i m   a   b a d   t i m e .   T h e r e   a r e   p l e a s a n t e r   t h i n g s ,   I   s h o u l d   t h i n k ,   t h a n   g o i n g   o n   f r o m   d a y   t o   d a y   n o t   k n o w i n g   w h e t h e r   y o u ' r e   g o i n g   t o   b e   s a c k e d   o r   n o t   w i t h i n   t h e   n e x t   t w e l v e   h o u r s .   D o n ' t   t e l l   h i m . " 
 
 " I   w o n ' t .   A n d   B a r r y   p l a y s   a g a i n s t   R i p t o n . " 
 
 " C e r t a i n l y .   H e ' s   t h e   b e s t   m a n . " 
 
 " I ' m   g o i n g   o v e r   t o   S e y m o u r ' s   n o w , "   s a i d   T r e v o r ,   a f t e r   a   p a u s e ,   " t o   s e e   M i l t o n .   W e ' v e   d r a w n   S e y m o u r ' s   i n   t h e   n e x t   r o u n d   o f   t h e   h o u s e - m a t c h e s .   I   s u p p o s e   y o u   k n e w .   I   w a n t   t o   g e t   i t   o v e r   b e f o r e   t h e   R i p t o n   m a t c h ,   f o r   s e v e r a l   r e a s o n s .   A b o u t   h a l f   t h e   f i f t e e n   a r e   p l a y i n g   o n   o n e   s i d e   o r   t h e   o t h e r ,   a n d   i t ' l l   g i v e   t h e m   a   g o o d   c h a n c e   o f   g e t t i n g   f i t .   R u n n i n g   a n d   p a s s i n g   i s   a l l   r i g h t ,   b u t   a   g o o d ,   h a r d   g a m e ' s   t h e   t h i n g   f o r   p u t t i n g   y o u   i n t o   f o r m .   A n d   t h e n   I   w a s   t h i n k i n g   t h a t ,   a s   t h e   s i d e   t h a t   l o s e s ,   w h i c h e v e r   i t   i s - " 
 
 " S e y m o u r ' s ,   o f   c o u r s e . " 
 
 " H o p e   s o .   W e l l ,   t h e y ' r e   b o u n d   t o   b e   a   b i t   s i c k   a t   l o s i n g ,   s o   t h e y ' l l   p l a y   u p   a l l   t h e   h a r d e r   o n   S a t u r d a y   t o   c o n s o l e   t h e m s e l v e s   f o r   l o s i n g   t h e   c u p . " 
 
 " M y   w o r d ,   w h a t   s t r a t e g y ! "   s a i d   C l o w e s .   " Y o u   t h i n k   o f   e v e r y t h i n g .   W h e n   d o   y o u   t h i n k   o f   p l a y i n g   i t ,   t h e n ? " 
 
 " W e d n e s d a y   s t r u c k   m e   a s   a   g o o d   d a y .   D o n ' t   y o u   t h i n k   s o ? " 
 
 " I t   w o u l d   d o   s p l e n d i d l y .   I t ' l l   b e   a   g o o d   m a t c h .   F o r   a l l   p r a c t i c a l   p u r p o s e s ,   o f   c o u r s e ,   i t ' s   t h e   f i n a l .   I f   w e   b e a t   S e y m o u r ' s ,   I   d o n ' t   t h i n k   t h e   o t h e r s   w i l l   t r o u b l e   u s   m u c h . " 
 
 T h e r e   w a s   j u s t   t i m e   t o   s e e   M i l t o n   b e f o r e   l o c k - u p .   T r e v o r   r a n   a c r o s s   t o   S e y m o u r ' s ,   a n d   w e n t   u p   t o   h i s   s t u d y . 
 
 " C o m e   i n , "   s a i d   M i l t o n ,   i n   a n s w e r   t o   h i s   k n o c k . 
 
 T r e v o r   w e n t   i n ,   a n d   s t o o d   s u r p r i s e d   a t   t h e   d i f f e r e n c e   i n   t h e   l o o k   o f   t h e   p l a c e   s i n c e   t h e   l a s t   t i m e   h e   h a d   v i s i t e d   i t .   T h e   w a l l s ,   o n c e   c o v e r e d   w i t h   p h o t o g r a p h s ,   w e r e   b a r e .   M i l t o n ,   s e a t e d   b e f o r e   t h e   f i r e ,   w a s   r u e f u l l y   c o n t e m p l a t i n g   w h a t   l o o k e d   l i k e   a   h e a p   o f   w a s t e   c a r d b o a r d . 
 
 T r e v o r   r e c o g n i s e d   t h e   s y m p t o m s .   H e   h a d   h a d   e x p e r i e n c e . 
 
 " Y o u   d o n ' t   m e a n   t o   s a y   t h e y ' v e   b e e n   a t   y o u ,   t o o ! "   h e   c r i e d . 
 
 M i l t o n ' s   n o r m a l l y   c h e e r f u l   f a c e   w a s   t h u n d e r o u s   a n d   g l o o m y . 
 
 " Y e s .   I   w a s   t h i n k i n g   w h a t   I ' d   l i k e   t o   d o   t o   t h e   m a n   w h o   r a g g e d   i t . " 
 
 " I t ' s   t h e   L e a g u e   a g a i n ,   I   s u p p o s e ? " 
 
 M i l t o n   l o o k e d   s u r p r i s e d . 
 
 " A g a i n ? "   h e   s a i d ,   " w h e r e   d i d   y o u   h e a r   o f   t h e   L e a g u e ?   T h i s   i s   t h e   f i r s t   t i m e   I ' v e   h e a r d   o f   i t s   e x i s t e n c e ,   w h a t e v e r   i t   i s .   W h a t   i s   t h e   c o n f o u n d e d   t h i n g ,   a n d   w h y   o n   e a r t h   h a v e   t h e y   p l a y e d   t h e   f o o l   h e r e ?   W h a t ' s   t h e   m e a n i n g   o f   t h i s   b a l l y   r o t ? " 
 
 H e   e x h i b i t e d   o n e   o f   t h e   v a r i e t y   o f   c a r d s   o f   w h i c h   T r e v o r   h a d   a l r e a d y   s e e n   t w o   s p e c i m e n s .   T r e v o r   e x p l a i n e d   b r i e f l y   t h e   s t y l e   a n d   n a t u r e   o f   t h e   L e a g u e ,   a n d   m e n t i o n e d   t h a t   h i s   s t u d y   a l s o   h a d   b e e n   w r e c k e d . 
 
 " Y o u r   s t u d y ?   W h y ,   w h a t   h a v e   t h e y   g o t   a g a i n s t   y o u ? " 
 
 " I   d o n ' t   k n o w , "   s a i d   T r e v o r .   N o t h i n g   w a s   t o   b e   g a i n e d   b y   s p e a k i n g   o f   t h e   l e t t e r s   h e   h a d   r e c e i v e d . 
 
 " D i d   t h e y   c u t   u p   y o u r   p h o t o g r a p h s ? " 
 
 " E v e r y   o n e . " 
 
 " I   t e l l   y o u   w h a t   i t   i s ,   T r e v o r ,   o l d   c h a p , "   s a i d   M i l t o n ,   w i t h   g r e a t   s o l e m n i t y ,   " t h e r e ' s   a   l u n a t i c   i n   t h e   s c h o o l .   T h a t ' s   w h a t   I   m a k e   o f   i t .   A   l u n a t i c   w h o s e   f o r m   o f   m a d n e s s   i s   w r e c k i n g   s t u d i e s . " 
 
 " B u t   t h e   s a m e   c h a p   c o u l d n ' t   h a v e   d o n e   y o u r s   a n d   m i n e .   I t   m u s t   h a v e   b e e n   a   D o n a l d s o n ' s   f e l l o w   w h o   d i d   m i n e ,   a n d   o n e   o f   y o u r   c h a p s   w h o   d i d   y o u r s   a n d   M i l l ' s . " 
 
 " M i l l ' s ?   B y   J o v e ,   o f   c o u r s e .   I   n e v e r   t h o u g h t   o f   t h a t .   T h a t   w a s   t h e   L e a g u e ,   t o o ,   I   s u p p o s e ? " 
 
 " Y e s .   O n e   o f   t h o s e   c a r d s   w a s   t i e d   t o   a   c h a i r ,   b u t   C l o w e s   t o o k   i t   a w a y   b e f o r e   a n y b o d y   s a w   i t . " 
 
 M i l t o n   r e t u r n e d   t o   t h e   d e t a i l s   o f   t h e   d i s a s t e r . 
 
 " W a s   t h e r e   a n y   i n k   s p i l t   i n   y o u r   r o o m ? " 
 
 " P i n t s , "   s a i d   T r e v o r ,   s h o r t l y .   T h e   s u b j e c t   w a s   p a i n f u l . 
 
 " S o   t h e r e   w a s   h e r e , "   s a i d   M i l t o n ,   m o u r n f u l l y .   " G a l l o n s . " 
 
 T h e r e   w a s   s i l e n c e   f o r   a   w h i l e ,   e a c h   p o n d e r i n g   o v e r   h i s   w r o n g s . 
 
 " G a l l o n s , "   s a i d   M i l t o n   a g a i n .   " I   w a s   a s s   e n o u g h   t o   k e e p   a   l a r g e   p o t   f u l l   o f   i t   h e r e ,   a n d   t h e y   u s e d   i t   a l l ,   e v e r y   d r o p .   Y o u   n e v e r   s a w   s u c h   a   s i g h t . " 
 
 T r e v o r   s a i d   h e   h a d   s e e n   o n e   s i m i l a r   s p e c t a c l e . 
 
 " A n d   m y   p h o t o g r a p h s !   Y o u   r e m e m b e r   t h o s e   p h o t o g r a p h s   I   s h o w e d   y o u ?   A l l   r u i n e d .   S l i t   a c r o s s   w i t h   a   k n i f e .   S o m e   t o r n   i n   h a l f .   I   w i s h   I   k n e w   w h o   d i d   t h a t . " 
 
 T r e v o r   s a i d   h e   w i s h e d   s o ,   t o o . 
 
 " T h e r e   w a s   o n e   o f   M r s   P a t r i c k   C a m p b e l l , "   M i l t o n   c o n t i n u e d   i n   h e a r t r e n d i n g   t o n e s ,   " w h i c h   w a s   t o r n   i n t o   s i x t e e n   p i e c e s .   I   c o u n t e d   t h e m .   T h e r e   t h e y   a r e   o n   t h e   m a n t e l p i e c e .   A n d   t h e r e   w a s   o n e   o f   L i t t l e   T i c h "   ( h e r e   h e   a l m o s t   b r o k e   d o w n ) ,   " w h i c h   w a s   s o   c o v e r e d   w i t h   i n k   t h a t   f o r   h a l f   a n   h o u r   I   c o u l d n ' t   r e c o g n i s e   i t .   F a c t . " 
 
 T r e v o r   n o d d e d   s y m p a t h e t i c a l l y . 
 
 " Y e s , "   s a i d   M i l t o n .   " S o a k e d . " 
 
 T h e r e   w a s   a n o t h e r   s i l e n c e .   T r e v o r   f e l t   i t   w o u l d   b e   a l m o s t   a n   o u t r a g e   t o   d i s c u s s   s o   p r o s a i c   a   t o p i c   a s   t h e   d a t e   o f   a   h o u s e - m a t c h   w i t h   o n e   s o   b r o k e n   u p .   Y e t   t i m e   w a s   f l y i n g ,   a n d   l o c k - u p   w a s   d r a w i n g   n e a r . 
 
 " A r e   y o u   w i l l i n g   t o   p l a y - "   h e   b e g a n . 
 
 " I   f e e l   a s   i f   I   c o u l d   n e v e r   p l a y   a g a i n , "   i n t e r r u p t e d   M i l t o n .   " Y o u ' d   h a r d l y   b e l i e v e   t h e   a m o u n t   o f   b l o t t i n g - p a p e r   I ' v e   u s e d   t o d a y .   I t   m u s t   h a v e   b e e n   a   l u n a t i c ,   D i c k ,   o l d   m a n . " 
 
 W h e n   M i l t o n   c a l l e d   T r e v o r   " D i c k " ,   i t   w a s   a   s i g n   t h a t   h e   w a s   m o v e d .   W h e n   h e   c a l l e d   h i m   " D i c k ,   o l d   m a n " ,   i t   g a v e   e v i d e n c e   o f   a n   i n t e r n a l   u p h e a v a l   w i t h o u t   p a r a l l e l . 
 
 " W h y ,   w h o   e l s e   b u t   a   l u n a t i c   w o u l d   g e t   u p   i n   t h e   n i g h t   t o   w r e c k   a n o t h e r   c h a p ' s   s t u d y ?   A l l   t h i s   w a s   d o n e   b e t w e e n   e l e v e n   l a s t   n i g h t   a n d   s e v e n   t h i s   m o r n i n g .   I   t u r n e d   i n   a t   e l e v e n ,   a n d   w h e n   I   c a m e   d o w n   h e r e   a g a i n   a t   s e v e n   t h e   p l a c e   w a s   a   w r e c k .   I t   m u s t   h a v e   b e e n   a   l u n a t i c . " 
 
 " H o w   d o   y o u   a c c o u n t   f o r   t h e   p r i n t e d   c a r d   f r o m   t h e   L e a g u e ? " 
 
 M i l t o n   m u r m u r e d   s o m e t h i n g   a b o u t   m a d m e n ' s   c u n n i n g   a n d   d i v e r t i n g   s u s p i c i o n ,   a n d   r e l a p s e d   i n t o   s i l e n c e .   T r e v o r   s e i z e d   t h e   o p p o r t u n i t y   t o   m a k e   t h e   p r o p o s a l   h e   h a d   c o m e   t o   m a k e ,   t h a t   D o n a l d s o n ' s   v .   S e y m o u r ' s   s h o u l d   b e   p l a y e d   o n   t h e   f o l l o w i n g   W e d n e s d a y . 
 
 M i l t o n   a g r e e d   l i s t l e s s l y . 
 
 " J u s t   w h e r e   y o u ' r e   s t a n d i n g , "   h e   s a i d ,   " I   f o u n d   a   p h o t o g r a p h   o f   S i r   H e n r y   I r v i n g   s o   s l a s h e d   a b o u t   t h a t   I   t h o u g h t   a t   f i r s t   i t   w a s   H u n t l e y   W r i g h t   i n   S a n   T o y . " 
 
 " S t a r t   a t   t w o - t h i r t y   s h a r p , "   s a i d   T r e v o r . 
 
 " I   h a d   s e v e n t e e n   o f   E d n a   M a y , "   c o n t i n u e d   t h e   s t r i c k e n   S e y m o u r i t e ,   m o n o t o n o u s l y .   " I n   v a r i o u s   a t t i t u d e s .   A l l   d e s t r o y e d . " 
 
 " O n   t h e   f i r s t   f i f t e e n   g r o u n d ,   o f   c o u r s e , "   s a i d   T r e v o r .   " I ' l l   g e t   A l d r i d g e   t o   r e f e r e e .   T h a t ' l l   s u i t   y o u ,   I   s u p p o s e ? " 
 
 " A l l   r i g h t .   A n y t h i n g   y o u   l i k e .   J u s t   b y   t h e   f i r e p l a c e   I   f o u n d   t h e   r e m a i n s   o f   A r t h u r   R o b e r t s   i n   H . M . S .   I r r e s p o n s i b l e .   A n d   p a r t   o f   S e y m o u r   H i c k s .   U n d e r   t h e   t a b l e - " 
 
 T r e v o r   d e p a r t e d . 
 
 X I I I .   V i c t i m   N u m b e r   T h r e e 
 
 X I V .   T h e   W h i t e   F i g u r e   
 
 
 
 
 
 
 
 " S u p p o s e , "   s a i d   S h o e b l o s s o m   t o   B a r r y ,   a s   t h e y   w e r e   w a l k i n g   o v e r   t o   s c h o o l   o n   t h e   m o r n i n g   f o l l o w i n g   t h e   d a y   o n   w h i c h   M i l t o n ' s   s t u d y   h a d   p a s s e d   t h r o u g h   t h e   h a n d s   o f   t h e   L e a g u e ,   " s u p p o s e   y o u   t h o u g h t   s o m e b o d y   h a d   d o n e   s o m e t h i n g ,   b u t   y o u   w e r e n ' t   q u i t e   c e r t a i n   w h o ,   b u t   y o u   k n e w   i t   w a s   s o m e   o n e ,   w h a t   w o u l d   y o u   d o ? " 
 
 " W h a t   o n   e a r t h   d o   y o u   m e a n ? "   i n q u i r e d   B a r r y . 
 
 " I   w a s   t r y i n g   t o   m a k e   a n   A . B .   c a s e   o f   i t , "   e x p l a i n e d   S h o e b l o s s o m . 
 
 " W h a t ' s   a n   A . B .   c a s e ? " 
 
 " I   d o n ' t   k n o w , "   a d m i t t e d   S h o e b l o s s o m ,   f r a n k l y .   " B u t   i t   c o m e s   i n   a   b o o k   o f   S t e v e n s o n ' s .   I   t h i n k   i t   m u s t   m e a n   a   s o r t   o f   c a s e   w h e r e   y o u   c a l l   e v e r y o n e   A .   a n d   B .   a n d   d o n ' t   t e l l   t h e i r   n a m e s . " 
 
 " W e l l ,   g o   a h e a d . " 
 
 " I t ' s   a b o u t   M i l t o n ' s   s t u d y . " 
 
 " W h a t !   w h a t   a b o u t   i t ? " 
 
 " W e l l ,   y o u   s e e ,   t h e   n i g h t   i t   w a s   r a g g e d   I   w a s   s i t t i n g   i n   m y   s t u d y   w i t h   a   d a r k   l a n t e r n - " 
 
 " W h a t ! " 
 
 S h o e b l o s s o m   p r o c e e d e d   t o   r e l a t e   t h e   m o v i n g   n a r r a t i v e   o f   h i s   n i g h t - w a l k i n g   a d v e n t u r e .   H e   d w e l t   m o v i n g l y   o n   h i s   s t a t e   o f   m i n d   w h e n   s t a n d i n g   b e h i n d   t h e   d o o r ,   w a i t i n g   f o r   M r   S e y m o u r   t o   c o m e   i n   a n d   f i n d   h i m .   H e   r e l a t e d   w i t h   a p p r o p r i a t e   f o r c e   t h e   h a i r - r a i s i n g   e p i s o d e   o f   t h e   w e i r d   w h i t e   f i g u r e .   A n d   t h e n   h e   c a m e   t o   t h e   c o n c l u s i o n s   h e   h a d   s i n c e   d r a w n   ( i n   c a l m e r   m o m e n t s )   f r o m   t h a t   a p p a r i t i o n ' s   m o v e m e n t s . 
 
 " Y o u   s e e , "   h e   s a i d ,   " I   s a w   i t   c o m i n g   o u t   o f   M i l t o n ' s   s t u d y ,   a n d   t h a t   m u s t   h a v e   b e e n   a b o u t   t h e   t i m e   t h e   s t u d y   w a s   r a g g e d .   A n d   i t   w e n t   i n t o   R i g b y ' s   d o r m .   S o   i t   m u s t   h a v e   b e e n   a   c h a p   i n   t h a t   d o r m ,   w h o   d i d   i t . " 
 
 S h o e b l o s s o m   w a s   q u i t e   c l e v e r   a t   r a r e   i n t e r v a l s .   E v e n   B a r r y ,   w h o s e   b e l i e f   i n   h i s   s a n i t y   w a s   o f   t h e   s m a l l e s t ,   w a s   c o m p e l l e d   t o   a d m i t   t h a t   h e r e ,   a t   a n y   r a t e ,   h e   w a s   t a l k i n g   s e n s e . 
 
 " W h a t   w o u l d   y o u   d o ? "   a s k e d   S h o e b l o s s o m . 
 
 " T e l l   M i l t o n ,   o f   c o u r s e , "   s a i d   B a r r y . 
 
 " B u t   h e ' d   g i v e   m e   b e a n s   f o r   b e i n g   o u t   o f   t h e   d o r m ,   a f t e r   l i g h t s - o u t . " 
 
 T h i s   w a s   a   d i s t i n c t   p o i n t   t o   b e   c o n s i d e r e d .   T h e   a t t i t u d e   o f   B a r r y   t o w a r d s   M i l t o n   w a s   d i f f e r e n t   f r o m   t h a t   o f   S h o e b l o s s o m .   B a r r y   r e g a r d e d   h i m - t h r o u g h   h a v i n g   p l a y e d   w i t h   h i m   i n   i m p o r t a n t   m a t c h e s - a s   a   g o o d   s o r t   o f   f e l l o w   w h o   h a d   a l w a y s   b e h a v e d   d e c e n t l y   t o   h i m .   L e a t h e r - T w i g g ,   o n   t h e   o t h e r   h a n d ,   l o o k e d   o n   h i m   w i t h   u n d i s g u i s e d   a p p r e h e n s i o n ,   a s   o n e   i n   a u t h o r i t y   w h o   w o u l d   g i v e   h i m   l i n e s   t h e   f i r s t   t i m e   h e   c a m e   i n t o   c o n t a c t   w i t h   h i m ,   a n d   c a n e   h i m   i f   h e   e v e r   d i d   i t   a g a i n .   H e   h a d   a   d e c i d e d   d i s i n c l i n a t i o n   t o   s e e   M i l t o n   o n   a n y   p r e t e x t   w h a t e v e r . 
 
 " S u p p o s e   I   t e l l   h i m ? "   s u g g e s t e d   B a r r y . 
 
 " Y o u ' l l   k e e p   m y   n a m e   d a r k ? "   s a i d   S h o e b l o s s o m ,   a l a r m e d . 
 
 B a r r y   s a i d   h e   w o u l d   m a k e   a n   A . B .   c a s e   o f   i t . 
 
 A f t e r   s c h o o l   h e   w e n t   t o   M i l t o n ' s   s t u d y ,   a n d   f o u n d   h i m   s t i l l   b r o o d i n g   o v e r   i t s   d e p a r t e d   g l o r i e s . 
 
 " I   s a y ,   M i l t o n ,   c a n   I   s p e a k   t o   y o u   f o r   a   s e c o n d ? " 
 
 " H u l l o ,   B a r r y .   C o m e   i n . " 
 
 B a r r y   c a m e   i n . 
 
 " I   h a d   f o r t y - t h r e e   p h o t o g r a p h s , "   b e g a n   M i l t o n ,   w i t h o u t   p r e a m b l e .   " A l l   d e s t r o y e d .   A n d   I ' v e   n o   m o n e y   t o   b u y   a n y   m o r e .   I   h a d   s e v e n t e e n   o f   E d n a   M a y . " 
 
 B a r r y ,   f e e l i n g   t h a t   h e   w a s   e x p e c t e d   t o   s a y   s o m e t h i n g ,   s a i d ,   " B y   J o v e !   R e a l l y ? " 
 
 " I n   v a r i o u s   p o s i t i o n s , "   c o n t i n u e d   M i l t o n .   " A l l   r u i n e d . " 
 
 " N o t   r e a l l y ? "   s a i d   B a r r y . 
 
 " T h e r e   w a s   o n e   o f   L i t t l e   T i c h - " 
 
 B u t   B a r r y   f e l t   u n e q u a l   t o   p l a y i n g   t h e   p a r t   o f   c h o r u s   a n y   l o n g e r .   I t   w a s   a l l   v e r y   t h r i l l i n g ,   b u t ,   i f   M i l t o n   w a s   g o i n g   t o   r u n   t h r o u g h   t h e   e n t i r e   l i s t   o f   h i s   d e s t r o y e d   p h o t o g r a p h s ,   l i f e   w o u l d   b e   t o o   s h o r t   f o r   c o n v e r s a t i o n   o n   a n y   o t h e r   t o p i c . 
 
 " I   s a y ,   M i l t o n , "   h e   s a i d ,   " i t   w a s   a b o u t   t h a t   t h a t   I   c a m e .   I ' m   s o r r y - " 
 
 M i l t o n   s a t   u p . 
 
 " I t   w a s n ' t   y o u   w h o   d i d   t h i s ,   w a s   i t ? " 
 
 " N o ,   n o , "   s a i d   B a r r y ,   h a s t i l y . 
 
 " O h ,   I   t h o u g h t   f r o m   y o u r   s a y i n g   y o u   w e r e   s o r r y - " 
 
 " I   w a s   g o i n g   t o   s a y   I   t h o u g h t   I   c o u l d   p u t   y o u   o n   t h e   t r a c k   o f   t h e   c h a p   w h o   d i d   d o   i t - " 
 
 F o r   t h e   s e c o n d   t i m e   s i n c e   t h e   i n t e r v i e w   b e g a n   M i l t o n   s a t   u p . 
 
 " G o   o n , "   h e   s a i d . 
 
 " - B u t   I ' m   s o r r y   I   c a n ' t   g i v e   y o u   t h e   n a m e   o f   t h e   f e l l o w   w h o   t o l d   m e   a b o u t   i t . " 
 
 " T h a t   d o e s n ' t   m a t t e r , "   s a i d   M i l t o n .   " T e l l   m e   t h e   n a m e   o f   t h e   f e l l o w   w h o   d i d   i t .   T h a t ' l l   s a t i s f y   m e . " 
 
 " I ' m   a f r a i d   I   c a n ' t   d o   t h a t ,   e i t h e r . " 
 
 " H a v e   y o u   a n y   i d e a   w h a t   y o u   c a n   d o ? "   a s k e d   M i l t o n ,   s a t i r i c a l l y . 
 
 " I   c a n   t e l l   y o u   s o m e t h i n g   w h i c h   m a y   p u t   y o u   o n   t h e   r i g h t   t r a c k . " 
 
 " T h a t ' l l   d o   f o r   a   s t a r t .   W e l l ? " 
 
 " W e l l ,   t h e   c h a p   w h o   t o l d   m e - I ' l l   c a l l   h i m   A . ;   I ' m   g o i n g   t o   m a k e   a n   A . B .   c a s e   o f   i t - w a s   c o m i n g   o u t   o f   h i s   s t u d y   a t   a b o u t   o n e   o ' c l o c k   i n   t h e   m o r n i n g - " 
 
 " W h a t   t h e   d e u c e   w a s   h e   d o i n g   t h a t   f o r ? " 
 
 " B e c a u s e   h e   w a n t e d   t o   g o   b a c k   t o   b e d , "   s a i d   B a r r y . 
 
 " A b o u t   t i m e ,   t o o .   W e l l ? " 
 
 " A s   h e   w a s   g o i n g   p a s t   y o u r   s t u d y ,   a   w h i t e   f i g u r e   e m e r g e d - " 
 
 " I   s h o u l d   s t r o n g l y   a d v i s e   y o u ,   y o u n g   B a r r y , "   s a i d   M i l t o n ,   g r a v e l y ,   " n o t   t o   t r y   a n d   r o t   m e   i n   a n y   w a y .   Y o u ' r e   a   j o l l y   g o o d   w i n g   t h r e e - q u a r t e r s ,   b u t   y o u   s h o u l d n ' t   p r e s u m e   o n   i t .   I ' d   s l a y   t h e   O l d   M a n   h i m s e l f   i f   h e   r o t t e d   m e   a b o u t   t h i s   b u s i n e s s . " 
 
 B a r r y   w a s   q u i t e   p a i n e d   a t   t h i s   s c e p t i c a l   a t t i t u d e   i n   o n e   w h o m   h e   w a s   g o i n g   o u t   o f   h i s   w a y   t o   a s s i s t . 
 
 " I ' m   n o t   r o t t i n g , "   h e   p r o t e s t e d .   " T h i s   i s   a l l   q u i t e   t r u e . " 
 
 " W e l l ,   g o   o n .   Y o u   w e r e   s a y i n g   s o m e t h i n g   a b o u t   w h i t e   f i g u r e s   e m e r g i n g . " 
 
 " N o t   w h i t e   f i g u r e s .   A   w h i t e   f i g u r e , "   c o r r e c t e d   B a r r y .   " I t   c a m e   o u t   o f   y o u r   s t u d y - " 
 
 " - A n d   v a n i s h e d   t h r o u g h   t h e   w a l l ? " 
 
 " I t   w e n t   i n t o   R i g b y ' s   d o r m . , "   s a i d   B a r r y ,   s u l k i l y .   I t   w a s   m a d d e n i n g   t o   h a v e   a n   e x c l u s i v e   b i t   o f   n e w s   t r e a t e d   i n   t h i s   w a y . 
 
 " D i d   i t ,   b y   J o v e ! "   s a i d   M i l t o n ,   i n t e r e s t e d   a t   l a s t .   " A r e   y o u   s u r e   t h e   c h a p   w h o   t o l d   y o u   w a s n ' t   p u l l i n g   y o u r   l e g ?   W h o   w a s   i t   t o l d   y o u ? " 
 
 " I   p r o m i s e d   h i m   n o t   t o   s a y . " 
 
 " O u t   w i t h   i t ,   y o u n g   B a r r y . " 
 
 " I   w o n ' t , "   s a i d   B a r r y . 
 
 " Y o u   a r e n ' t   g o i n g   t o   t e l l   m e ? " 
 
 " N o . " 
 
 M i l t o n   g a v e   u p   t h e   p o i n t   w i t h   m u c h   c h e e r f u l n e s s .   H e   l i k e d   B a r r y ,   a n d   h e   r e a l i s e d   t h a t   h e   h a d   n o   r i g h t   t o   t r y   a n d   m a k e   h i m   b r e a k   h i s   p r o m i s e . 
 
 " T h a t ' s   a l l   r i g h t , "   h e   s a i d .   " T h a n k s   v e r y   m u c h ,   B a r r y .   T h i s   m a y   b e   u s e f u l . " 
 
 " I ' d   t e l l   y o u   h i s   n a m e   i f   I   h a d n ' t   p r o m i s e d ,   y o u   k n o w ,   M i l t o n . " 
 
 " I t   d o e s n ' t   m a t t e r , "   s a i d   M i l t o n .   " I t ' s   n o t   i m p o r t a n t . " 
 
 " O h ,   t h e r e   w a s   o n e   t h i n g   I   f o r g o t .   I t   w a s   a   b i g g i s h   c h a p   t h e   f e l l o w   s a w . " 
 
 " H o w   b i g !   M y   s i z e ? " 
 
 " N o t   q u i t e   s o   t a l l ,   I   s h o u l d   t h i n k .   H e   s a i d   h e   w a s   a b o u t   S e y m o u r ' s   s i z e . " 
 
 " T h a n k s .   T h a t ' s   w o r t h   k n o w i n g .   T h a n k s   v e r y   m u c h ,   B a r r y . " 
 
 W h e n   h i s   v i s i t o r   h a d   g o n e ,   M i l t o n   p r o c e e d e d   t o   u n e a r t h   o n e   o f   t h e   p r i n t e d   l i s t s   o f   t h e   h o u s e   w h i c h   w e r e   u s e d   f o r   p u r p o s e s   o f   r o l l - c a l l .   H e   m e a n t   t o   f i n d   o u t   w h o   w e r e   i n   R i g b y ' s   d o r m i t o r y .   H e   p u t   a   t i c k   a g a i n s t   t h e   n a m e s .   T h e r e   w e r e   e i g h t e e n   o f   t h e m .   T h e   n e x t   t h i n g   w a s   t o   f i n d   o u t   w h i c h   o f   t h e m   w a s   a b o u t   t h e   s a m e   h e i g h t   a s   M r   S e y m o u r .   I t   w a s   a   s o m e w h a t   v a g u e   d e s c r i p t i o n ,   f o r   t h e   h o u s e - m a s t e r   s t o o d   a b o u t   f i v e   f e e t   n i n e   o r   e i g h t ,   a n d   a   g o o d   m a n y   o f   t h e   d o r m i t o r y   w e r e   t h a t   h e i g h t ,   o r   n e a r   i t .   A t   l a s t ,   a f t e r   m u c h   b r a i n - w o r k ,   h e   r e d u c e d   t h e   n u m b e r   o f   " p o s s i b l e s "   t o   s e v e n .   T h e s e   s e v e n   w e r e   R i g b y   h i m s e l f ,   L i n t o n ,   R a n d - B r o w n ,   G r i f f i t h ,   H u n t ,   K e r s h a w ,   a n d   C h a p p l e .   R i g b y   m i g h t   b e   s c r a t c h e d   o f f   t h e   l i s t   a t   o n c e .   H e   w a s   o n e   o f   M i l t o n ' s   g r e a t e s t   f r i e n d s .   E x e u n t   a l s o   G r i f f i t h ,   H u n t ,   a n d   K e r s h a w .   T h e y   w e r e   m i l d   y o u t h s ,   q u i t e   i n c a p a b l e   o f   a n y   d e e d   o f   d e v i l r y .   T h e r e   r e m a i n e d ,   t h e r e f o r e ,   C h a p p l e ,   L i n t o n ,   a n d   R a n d - B r o w n .   C h a p p l e   w a s   a   b o y   w h o   w a s   i n v a r i a b l y   l a t e   f o r   b r e a k f a s t .   T h e   i n f e r e n c e   w a s   t h a t   h e   w a s   n o t   l i k e l y   t o   f o r e g o   h i s   s l e e p   f o r   t h e   p u r p o s e   o f   w r e c k i n g   s t u d i e s .   C h a p p l e   m i g h t   d i s a p p e a r   f r o m   t h e   l i s t .   N o w   t h e r e   w e r e   o n l y   L i n t o n   a n d   R a n d - B r o w n   t o   b e   c o n s i d e r e d .   H i s   s u s p i c i o n s   f e l l   o n   R a n d - B r o w n .   L i n t o n   w a s   t h e   l a s t   p e r s o n ,   h e   t h o u g h t ,   t o   d o   s u c h   a   l o w   t h i n g .   H e   w a s   a   c h e e r f u l ,   r o l l i c k i n g   i n d i v i d u a l ,   w h o   w a s   p o p u l a r   w i t h   e v e r y o n e   a n d   s e e m e d   t o   l i k e   e v e r y o n e .   H e   w a s   n o t   a n   o r d e r l y   m e m b e r   o f   t h e   h o u s e ,   c e r t a i n l y ,   a n d   o n   s e v e r a l   o c c a s i o n s   M i l t o n   h a d   f o u n d   i t   n e c e s s a r y   t o   d r o p   o n   h i m   h e a v i l y   f o r   c r e a t i n g   d i s t u r b a n c e s .   B u t   h e   w a s   n o t   t h e   s o r t   t h a t   b e a r s   m a l i c e .   H e   t o o k   i t   a l l   i n   t h e   w a y   o f   b u s i n e s s ,   a n d   c a m e   u p   s m i l i n g   a f t e r   i t   w a s   o v e r .   N o ,   e v e r y t h i n g   p o i n t e d   t o   R a n d - B r o w n .   H e   a n d   M i l t o n   h a d   n e v e r   g o t   o n   w e l l   t o g e t h e r ,   a n d   q u i t e   r e c e n t l y   t h e y   h a d   q u a r r e l l e d   o p e n l y   o v e r   t h e   f o r m e r ' s   p l a y   i n   t h e   D a y ' s   m a t c h .   R a n d - B r o w n   m u s t   b e   t h e   m a n .   B u t   M i l t o n   w a s   s e n s i b l e   e n o u g h   t o   f e e l   t h a t   s o   f a r   h e   h a d   n o   r e a l   e v i d e n c e   w h a t e v e r .   H e   m u s t   w a i t . 
 
 O n   t h e   f o l l o w i n g   a f t e r n o o n   S e y m o u r ' s   t u r n e d   o u t   t o   p l a y   D o n a l d s o n ' s . 
 
 T h e   g a m e ,   l i k e   m o s t   h o u s e - m a t c h e s ,   w a s   p l a y e d   w i t h   t h e   u t m o s t   k e e n n e s s .   B o t h   t e a m s   h a d   g o o d   t h r e e - q u a r t e r s ,   a n d   t h e y   a t t a c k e d   i n   t u r n .   S e y m o u r ' s   h a d   t h e   b e s t   o f   i t   f o r w a r d ,   w h e r e   M i l t o n   w a s   p l a y i n g   a   g r e a t   g a m e ,   b u t   T r e v o r   i n   t h e   c e n t r e   w a s   t h e   b e s t   o u t s i d e   o n   t h e   f i e l d ,   a n d   p u l l e d   u p   r u s h   a f t e r   r u s h .   B y   h a l f - t i m e   n e i t h e r   s i d e   h a d   s c o r e d . 
 
 A f t e r   h a l f - t i m e   S e y m o u r ' s ,   p l a y i n g   d o w n h i l l ,   c a m e   a w a y   w i t h   a   r u s h   t o   t h e   D o n a l d s o n i t e s '   h a l f ,   a n d   R a n d - B r o w n ,   w i t h   o n e   o f   t h e   f e w   d e c e n t   r u n s   h e   h a d   m a d e   i n   g o o d   c l a s s   f o o t b a l l   t h a t   t e r m ,   r a n   i n   o n   t h e   l e f t .   M i l t o n   t o o k   t h e   k i c k ,   b u t   f a i l e d ,   a n d   S e y m o u r ' s   l e d   b y   t h r e e   p o i n t s .   F o r   t h e   n e x t   t w e n t y   m i n u t e s   n o t h i n g   m o r e   w a s   s c o r e d .   T h e n ,   w h e n   f i v e   m i n u t e s   m o r e   o f   p l a y   r e m a i n e d ,   T r e v o r   g a v e   C l o w e s   a n   e a s y   o p e n i n g ,   a n d   C l o w e s   s p r i n t e d   b e t w e e n   t h e   p o s t s .   T h e   k i c k   w a s   a n   e a s y   o n e ,   a n d   w h a t   s p o r t i n g   r e p o r t e r s   t e r m   " t h e   m a j o r   p o i n t s "   w e r e   e a s i l y   a d d e d . 
 
 W h e n   t h e r e   a r e   f i v e   m o r e   m i n u t e s   t o   p l a y   i n   a n   i m p o r t a n t   h o u s e - m a t c h ,   a n d   o n e   s i d e   h a s   s c o r e d   a   g o a l   a n d   t h e   o t h e r   a   t r y ,   p l a y   i s   a p t   t o   b e c o m e   s p i r i t e d .   B o t h   t e a m s   w e r e   d o i n g   a l l   t h e y   k n e w .   T h e   b a l l   c a m e   o u t   t o   B a r r y   o n   t h e   r i g h t .   B a r r y ' s   a b i l i t i e s   a s   a   t h r e e - q u a r t e r   r e s t e d   c h i e f l y   o n   t h e   f a c t   t h a t   h e   c o u l d   d o d g e   w e l l .   T h i s   e e l - l i k e   a t t r i b u t e   c o m p e n s a t e d   f o r   a   c e r t a i n   l a c k   o f   p a c e .   H e   w a s   p a s t   t h e   D o n a l d s o n ' s   t h r e e - q u a r t e r s   i n   a n   i n s t a n t ,   a n d   r u n n i n g   f o r   t h e   l i n e ,   w i t h   o n l y   t h e   b a c k   t o   p a s s ,   a n d   w i t h   C l o w e s   i n   h o t   p u r s u i t .   A n o t h e r   w r i g g l e   t o o k   h i m   p a s t   t h e   b a c k ,   b u t   i t   a l s o   g a v e   C l o w e s   t i m e   t o   c a t c h   h i m   u p .   C l o w e s   w a s   a   f a r   f a s t e r   r u n n e r ,   a n d   h e   g o t   t o   h i m   j u s t   a s   h e   r e a c h e d   t h e   t w e n t y - f i v e   l i n e .   T h e y   c a m e   d o w n   t o g e t h e r   w i t h   a   c r a s h ,   C l o w e s   o n   t o p ,   a n d   a s   t h e y   f e l l   t h e   w h i s t l e   b l e w . 
 
 " N o - s i d e , "   s a i d   M r .   A l d r i d g e ,   t h e   m a s t e r   w h o   w a s   r e f e r e e i n g . 
 
 C l o w e s   g o t   u p . 
 
 " A l l   o v e r , "   h e   s a i d .   " J o l l y   g o o d   g a m e .   H u l l o ,   w h a t ' s   u p ? " 
 
 F o r   B a r r y   s e e m e d   t o   b e   i n   t r o u b l e . 
 
 " Y o u   m i g h t   g i v e   u s   a   h a n d   u p , "   s a i d   t h e   l a t t e r .   " I   b e l i e v e   I ' v e   t w i s t e d   m y   b e a s t l y   a n k l e   o r   s o m e t h i n g . " 
 
 X I V .   T h e   W h i t e   F i g u r e 
 
 X V .   A   S p r a i n   a n d   a   V a c a n t   P l a c e   
 
 
 
 
 
 
 
 " I   s a y , "   s a i d   C l o w e s ,   h e l p i n g   h i m   u p ,   " I ' m   a w f u l l y   s o r r y .   D i d   I   d o   i t ?   H o w   d i d   i t   h a p p e n ? " 
 
 B a r r y   w a s   e n g a g e d   i n   m a k i n g   v a r i o u s   a t t e m p t s   a t   s t a n d i n g   o n   t h e   i n j u r e d   l e g .   T h e   p r o c e s s   s e e m e d   t o   b e   p a i n f u l . 
 
 " S h a l l   I   g e t   a   s t r e t c h e r   o r   a n y t h i n g ?   C a n   y o u   w a l k ? " 
 
 " I f   y o u ' d   h e l p   m e   o v e r   t o   t h e   h o u s e ,   I   c o u l d   m a n a g e   a l l   r i g h t .   W h a t   a   b e a s t l y   n u i s a n c e !   I t   w a s n ' t   y o u r   f a u l t   a   b i t .   O n l y   y o u   t a c k l e d   m e   w h e n   I   w a s   j u s t   t r y i n g   t o   s w e r v e ,   a n d   m y   a n k l e   w a s   a l l   t w i s t e d . " 
 
 D r u m m o n d   c a m e   u p ,   c a r r y i n g   B a r r y ' s   b l a z e r   a n d   s w e a t e r . 
 
 " H u l l o ,   B a r r y , "   h e   s a i d ,   " w h a t ' s   u p ?   Y o u   a r e n ' t   c r o c k e d ? " 
 
 " S o m e t h i n g   g o n e   w r o n g   w i t h   m y   a n k l e .   T h a t   m y   b l a z e r ?   T h a n k s .   C o m i n g   o v e r   t o   t h e   h o u s e ?   C l o w e s   w a s   j u s t   g o i n g   t o   h e l p   m e   o v e r . " 
 
 C l o w e s   a s k e d   a   D o n a l d s o n ' s   j u n i o r ,   w h o   w a s   l u r k i n g   n e a r   a t   h a n d ,   t o   f e t c h   h i s   b l a z e r   a n d   c a r r y   i t   o v e r   t o   t h e   h o u s e ,   a n d   t h e n   m a d e   h i s   w a y   w i t h   D r u m m o n d   a n d   t h e   d i s a b l e d   B a r r y   t o   S e y m o u r ' s .   H a v i n g   a r r i v e d   a t   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m ,   t h e y   d e p o s i t e d   t h e   i n j u r e d   t h r e e - q u a r t e r   i n   a   c h a i r ,   a n d   s e n t   M ' T o d d ,   w h o   c a m e   i n   a t   t h e   m o m e n t ,   t o   f e t c h   t h e   d o c t o r . 
 
 D r   O a k e s   w a s   a   b i g   m a n   w i t h   a   b r e e z y   m a n n e r ,   t h e   s o r t   o f   d o c t o r   w h o   h i t s   y o u   w i t h   t h e   f o r c e   o f   a   s l e d g e - h a m m e r   i n   t h e   s m a l l   r i b s ,   a n d   a s k s   y o u   i f   y o u   f e l t   a n y t h i n g   t h e n .   I t   w a s   o n   t h i s   p r i n c i p l e   t h a t   h e   a c t e d   w i t h   r e g a r d   t o   B a r r y ' s   a n k l e .   H e   s e i z e d   i t   i n   b o t h   h a n d s   a n d   g a v e   i t   a   w r e n c h . 
 
 " D i d   t h a t   h u r t ? "   h e   i n q u i r e d   a n x i o u s l y . 
 
 B a r r y   t u r n e d   w h i t e ,   a n d   r e p l i e d   t h a t   i t   d i d . 
 
 D r   O a k e s   n o d d e d   w i s e l y . 
 
 " A h !   H ' m !   J u s t   s o .   ' M y e s .   A h . " 
 
 " I s   i t   b a d ? "   a s k e d   D r u m m o n d ,   a w e d   b y   t h e s e   m y s t i c   u t t e r a n c e s . 
 
 " M y   d e a r   b o y , "   r e p l i e d   t h e   d o c t o r ,   b r e e z i l y ,   " i t   i s   a l w a y s   b a d   w h e n   o n e   t w i s t s   o n e ' s   a n k l e . " 
 
 " H o w   l o n g   w i l l   i t   d o   m e   o u t   o f   f o o t e r ? "   a s k e d   B a r r y . 
 
 " H o w   l o n g ?   H o w   l o n g ?   H o w   l o n g ?   W h y ,   f o r t n i g h t .   F o r t n i g h t , "   s a i d   t h e   d o c t o r . 
 
 " T h e n   I   s h a n ' t   b e   a b l e   t o   p l a y   n e x t   S a t u r d a y ? " 
 
 " N e x t   S a t u r d a y ?   N e x t   S a t u r d a y ?   M y   d e a r   b o y ,   i f   y o u   c a n   p u t   y o u r   f o o t   t o   t h e   g r o u n d   b y   n e x t   S a t u r d a y ,   y o u   m a y   t a k e   i t   a s   e v i d e n c e   t h a t   t h e   a g e   o f   m i r a c l e s   i s   n o t   p a s t .   N e x t   S a t u r d a y ,   i n d e e d !   H a ,   h a . " 
 
 I t   w a s   n o t   a l t o g e t h e r   h i s   f a u l t   t h a t   h e   t r e a t e d   t h e   m a t t e r   w i t h   s u c h   b r u t a l   l e v i t y .   I t   w a s   a   l o n g   t i m e   s i n c e   h e   h a d   b e e n   a t   s c h o o l ,   a n d   h e   c o u l d   n o t   q u i t e   r e a l i s e   w h a t   i t   m e a n t   t o   B a r r y   n o t   t o   b e   a b l e   t o   p l a y   a g a i n s t   R i p t o n .   A s   f o r   B a r r y ,   h e   f e l t   t h a t   h e   h a d   n e v e r   l o a t h e d   a n d   d e t e s t e d   a n y   o n e   s o   t h o r o u g h l y   a s   h e   l o a t h e d   a n d   d e t e s t e d   D r   O a k e s   a t   t h a t   m o m e n t . 
 
 " I   d o n ' t   s e e   w h e r e   t h e   j o k e   c o m e s   i n , "   s a i d   C l o w e s ,   w h e n   h e   h a d   g o n e .   " I   b a r   t h a t   m a n . " 
 
 " H e ' s   a   b e a s t , "   s a i d   D r u m m o n d .   " I   c a n ' t   u n d e r s t a n d   w h y   t h e y   l e t   a   t o u t   l i k e   t h a t   b e   t h e   s c h o o l   d o c t o r . " 
 
 B a r r y   s a i d   n o t h i n g .   H e   w a s   t o o   s o r e   f o r   w o r d s . 
 
 W h a t   D r   O a k e s   s a i d   t o   h i s   w i f e   t h a t   e v e n i n g   w a s :   " O v e r   a t   t h e   s c h o o l ,   m y   d e a r ,   t h i s   a f t e r n o o n .   T h i s   a f t e r n o o n .   B o y   w i t h   a   t w i s t e d   a n k l e .   N i c e   y o u n g   f e l l o w .   V e r y   m u c h   p u t   o u t   w h e n   I   t o l d   h i m   h e   c o u l d   n o t   p l a y   f o o t b a l l   f o r   a   f o r t n i g h t .   B u t   I   c h a f f e d   h i m ,   a n d   c h e e r e d   h i m   u p   i n   n o   t i m e .   I   c h e e r e d   h i m   u p   i n   n o   t i m e ,   m y   d e a r . " 
 
 " I ' m   s u r e   y o u   d i d ,   d e a r , "   s a i d   M r s   O a k e s .   W h i c h   s h o w s   h o w   d i f f e r e n t l y   t h e   s a m e   t h i n g   m a y   s t r i k e   d i f f e r e n t   p e o p l e .   B a r r y   c e r t a i n l y   d i d   n o t   l o o k   a s   i f   h e   h a d   b e e n   c h e e r e d   u p   w h e n   C l o w e s   l e f t   t h e   s t u d y   a n d   w e n t   o v e r   t o   t e l l   T r e v o r   t h a t   h e   w o u l d   h a v e   t o   f i n d   a   s u b s t i t u t e   f o r   h i s   r i g h t   w i n g   t h r e e - q u a r t e r   a g a i n s t   R i p t o n . 
 
 T r e v o r   h a d   l e f t   t h e   f i e l d   w i t h o u t   n o t i c i n g   B a r r y ' s   a c c i d e n t ,   a n d   h e   w a s   t r e m e n d o u s l y   p l e a s e d   a t   t h e   r e s u l t   o f   t h e   g a m e . 
 
 " G o o d   m a n , "   h e   s a i d ,   w h e n   C l o w e s   c a m e   i n ,   " y o u   s a v e d   t h e   m a t c h . " 
 
 " A n d   l o s t   t h e   R i p t o n   m a t c h   p r o b a b l y , "   s a i d   C l o w e s ,   g l o o m i l y . 
 
 " W h a t   d o   y o u   m e a n ? " 
 
 " T h a t   l a s t   t i m e   I   b r o u g h t   d o w n   B a r r y   I   c r o c k e d   h i m .   H e ' s   i n   h i s   s t u d y   n o w   w i t h   a   s p r a i n e d   a n k l e .   I ' v e   j u s t   c o m e   f r o m   t h e r e .   O a k e s   h a s   s e e n   h i m ,   a n d   s a y s   h e   m u s t n ' t   p l a y   f o r   a   f o r t n i g h t . " 
 
 " G r e a t   S c o t t ! "   s a i d   T r e v o r ,   b l a n k l y .   " W h a t   o n   e a r t h   s h a l l   w e   d o ? " 
 
 " W h y   n o t   m o v e   S t r a c h a n   u p   t o   t h e   w i n g ,   a n d   p u t   s o m e b o d y   e l s e   b a c k   i n s t e a d   o f   h i m ?   S t r a c h a n   i s   a   g o o d   w i n g . " 
 
 T r e v o r   s h o o k   h i s   h e a d . 
 
 " N o .   T h e r e ' s   n o b o d y   g o o d   e n o u g h   t o   p l a y   b a c k   f o r   t h e   f i r s t .   W e   m u s t n ' t   r i s k   i t . " 
 
 " T h e n   I   s u p p o s e   i t   m u s t   b e   R a n d - B r o w n ? " 
 
 " I   s u p p o s e   s o . " 
 
 " H e   m a y   d o   b e t t e r   t h a n   w e   t h i n k .   H e   p l a y e d   q u i t e   a   d e c e n t   g a m e   t o d a y .   T h a t   t r y   h e   g o t   w a s n ' t   h a l f   a   b a d   o n e . " 
 
 " H e ' d   b e   a l l   r i g h t   i f   h e   d i d n ' t   f u n k .   B u t   p e r h a p s   h e   w o u l d n ' t   f u n k   a g a i n s t   R i p t o n .   I n   a   m a t c h   l i k e   t h a t   a n y b o d y   w o u l d   p l a y   u p .   I ' l l   a s k   M i l t o n   a n d   A l l a r d y c e   a b o u t   i t . " 
 
 " I   s h o u l d n ' t   g o   t o   M i l t o n   t o d a y , "   s a i d   C l o w e s .   " I   f a n c y   h e ' l l   w a n t   a   n i g h t ' s   r e s t   b e f o r e   h e ' s   f i t   t o   t a l k   t o .   H e   m u s t   b e   a   b i t   s i c k   a b o u t   t h i s   m a t c h .   I   k n o w   h e   e x p e c t e d   S e y m o u r ' s   t o   w i n . " 
 
 H e   w e n t   o u t ,   b u t   c a m e   b a c k   a l m o s t   i m m e d i a t e l y . 
 
 " I   s a y , "   h e   s a i d ,   " t h e r e ' s   o n e   t h i n g   t h a t ' s   j u s t   o c c u r r e d   t o   m e .   T h i s ' l l   p l e a s e   t h e   L e a g u e .   I   m e a n ,   t h i s   a n k l e   b u s i n e s s   o f   B a r r y ' s . " 
 
 T h e   s a m e   i d e a   h a d   s t r u c k   T r e v o r .   I t   w a s   c e r t a i n l y   a   r e s p i t e .   B u t   h e   r e g r e t t e d   i t   f o r   a l l   t h a t .   W h a t   h e   w a n t e d   w a s   t o   b e a t   R i p t o n ,   a n d   B a r r y ' s   a b s e n c e   w o u l d   w e a k e n   t h e   t e a m .   H o w e v e r ,   i t   w a s   g o o d   i n   i t s   w a y ,   a n d   c l e a r e d   t h e   a t m o s p h e r e   f o r   t h e   t i m e .   T h e   L e a g u e   w o u l d   h a r d l y   d o   a n y t h i n g   w i t h   r e g a r d   t o   t h e   c a r r y i n g   o u t   o f   t h e i r   t h r e a t   w h i l e   B a r r y   w a s   o n   t h e   s i c k - l i s t . 
 
 N e x t   d a y ,   h a v i n g   g i v e n   h i m   t i m e   t o   g e t   o v e r   t h e   b i t t e r n e s s   o f   d e f e a t   i n   a c c o r d a n c e   w i t h   C l o w e s '   t h o u g h t f u l   s u g g e s t i o n ,   T r e v o r   c a l l e d   o n   M i l t o n ,   a n d   a s k e d   h i m   w h a t   h i s   o p i n i o n   w a s   o n   t h e   s u b j e c t   o f   t h e   i n c l u s i o n   o f   R a n d - B r o w n   i n   t h e   f i r s t   f i f t e e n   i n   p l a c e   o f   B a r r y , 
 
 " H e ' s   t h e   n e x t   b e s t   m a n , "   h e   a d d e d ,   i n   d e f e n c e   o f   t h e   p r o p o s a l . 
 
 " I   s u p p o s e   s o , "   s a i d   M i l t o n .   " H e ' d   b e t t e r   p l a y ,   I   s u p p o s e .   T h e r e ' s   n o   o n e   e l s e . " 
 
 " C l o w e s   t h o u g h t   i t   w o u l d n ' t   b e   a   b a d   i d e a   t o   s h o v e   S t r a c h a n   o n   t h e   w i n g ,   a n d   p u t   s o m e b o d y   e l s e   b a c k . " 
 
 " W h o   i s   t h e r e   t o   p u t ? " 
 
 " J e r v i s ? " 
 
 " N o t   g o o d   e n o u g h .   N o ,   i t ' s   b e t t e r   t o   b e   w e a k i s h   o n   t h e   w i n g   t h a n   a t   b a c k .   B e s i d e s ,   R a n d - B r o w n   m a y   d o   a l l   r i g h t .   H e   p l a y e d   w e l l   a g a i n s t   y o u . " 
 
 " Y e s , "   s a i d   T r e v o r .   " S t u d y   l o o k s   a   b i t   b e t t e r   n o w , "   h e   a d d e d ,   a s   h e   w a s   g o i n g ,   h a v i n g   l o o k e d   r o u n d   t h e   r o o m .   " S t i l l   a   b i t   b a r e ,   t h o u g h . " 
 
 M i l t o n   s i g h e d .   " I t   w i l l   n e v e r   b e   w h a t   i t   w a s . " 
 
 " F o r t y - t h r e e   t h e a t r i c a l   p h o t o g r a p h s   w a n t   s o m e   r e p l a c i n g ,   o f   c o u r s e , "   s a i d   T r e v o r .   " B u t   i t   i s n ' t   b a d ,   c o n s i d e r i n g . " 
 
 " H o w ' s   y o u r s ? " 
 
 " O h ,   m i n e ' s   a l l   r i g h t ,   e x c e p t   f o r   t h e   a b s e n c e   o f   p h o t o g r a p h s . " 
 
 " I   s a y ,   T r e v o r . " 
 
 " Y e s ? "   s a i d   T r e v o r ,   s t o p p i n g   a t   t h e   d o o r .   M i l t o n ' s   v o i c e   h a d   t a k e n   o n   t h e   t o n e   o f   o n e   w h o   i s   a b o u t   t o   d i s c l o s e   d r e a d f u l   s e c r e t s . 
 
 " W o u l d   y o u   l i k e   t o   k n o w   w h a t   I   t h i n k ? " 
 
 " W h a t ? " 
 
 " W h y ,   I ' m   p r e t t y   n e a r l y   s u r e   w h o   i t   w a s   t h a t   r a g g e d   m y   s t u d y ? " 
 
 " B y   J o v e !   W h a t   h a v e   y o u   d o n e   t o   h i m ? " 
 
 " N o t h i n g   a s   y e t .   I ' m   n o t   q u i t e   s u r e   o f   m y   m a n . " 
 
 " W h o   i s   t h e   m a n ? " 
 
 " R a n d - B r o w n . " 
 
 " B y   J o v e !   C l o w e s   o n c e   s a i d   h e   t h o u g h t   R a n d - B r o w n   m u s t   b e   t h e   P r e s i d e n t   o f   t h e   L e a g u e .   B u t   t h e n ,   I   d o n ' t   s e e   h o w   y o u   c a n   a c c o u n t   f o r   m y   s t u d y   b e i n g   w r e c k e d .   H e   w a s   o u t   o n   t h e   f i e l d   w h e n   i t   w a s   d o n e . " 
 
 " W h y ,   t h e   L e a g u e ,   o f   c o u r s e .   Y o u   d o n ' t   s u p p o s e   h e ' s   t h e   o n l y   m a n   i n   i t ?   T h e r e   m u s t   b e   a   l o t   o f   t h e m . " 
 
 " B u t   w h a t   m a k e s   y o u   t h i n k   i t   w a s   R a n d - B r o w n ? " 
 
 M i l t o n   t o l d   h i m   t h e   s t o r y   o f   S h o e b l o s s o m ,   a s   B a r r y   h a d   t o l d   i t   t o   h i m .   T h e   o n l y   d i f f e r e n c e   w a s   t h a t   T r e v o r   l i s t e n e d   w i t h o u t   a n y   o f   t h e   s c e p t i c i s m   w h i c h   M i l t o n   h a d   d i s p l a y e d   o n   h e a r i n g   i t .   H e   w a s   g e t t i n g   e x c i t e d .   I t   a l l   f i t t e d   i n   s o   n e a t l y .   I f   e v e r   t h e r e   w a s   c i r c u m s t a n t i a l   e v i d e n c e   a g a i n s t   a   m a n ,   h e r e   i t   w a s   a g a i n s t   R a n d - B r o w n .   T a k e   t h e   t w o   c a s e s .   M i l t o n   h a d   q u a r r e l l e d   w i t h   h i m .   M i l t o n ' s   s t u d y   w a s   w r e c k e d   " w i t h   t h e   c o m p l i m e n t s   o f   t h e   L e a g u e " .   T r e v o r   h a d   t u r n e d   h i m   o u t   o f   t h e   f i r s t   f i f t e e n .   T r e v o r ' s   s t u d y   w a s   w r e c k e d   " w i t h   t h e   c o m p l i m e n t s   o f   t h e   L e a g u e " .   A s   C l o w e s   h a d   p o i n t e d   o u t ,   t h e   m a n   w i t h   t h e   m o s t   o b v i o u s   m o t i v e   f o r   n o t   w i s h i n g   B a r r y   t o   p l a y   f o r   t h e   s c h o o l   w a s   R a n d - B r o w n .   I t   s e e m e d   a   t r u e   b i l l . 
 
 " I   s h o u l d n ' t   w o n d e r   i f   y o u ' r e   r i g h t , "   h e   s a i d ,   " b u t   o f   c o u r s e   o n e   c a n ' t   d o   a n y t h i n g   y e t .   Y o u   w a n t   a   l o t   m o r e   e v i d e n c e .   A n y h o w ,   w e   m u s t   p l a y   h i m   a g a i n s t   R i p t o n ,   I   s u p p o s e .   W h i c h   i s   h i s   s t u d y ?   I ' l l   g o   a n d   t e l l   h i m   n o w . " 
 
 " T e n . " 
 
 T r e v o r   k n o c k e d   a t   t h e   d o o r   o f   s t u d y   T e n .   R a n d - B r o w n   w a s   s i t t i n g   o v e r   t h e   f i r e ,   r e a d i n g .   H e   j u m p e d   u p   w h e n   h e   s a w   t h a t   i t   w a s   T r e v o r   w h o   h a d   c o m e   i n ,   a n d   t o   h i s   v i s i t o r   i t   s e e m e d   t h a t   h i s   f a c e   w o r e   a   g u i l t y   l o o k . 
 
 " W h a t   d o   y o u   w a n t ? "   s a i d   R a n d - B r o w n . 
 
 I t   w a s   n o t   t h e   p o l i t e s t   w a y   o f   w e l c o m i n g   a   v i s i t o r .   I t   i n c r e a s e d   T r e v o r ' s   s u s p i c i o n s .   T h e   m a n   w a s   a f r a i d .   A   g r e a t   i d e a   d a r t e d   i n t o   h i s   m i n d .   W h y   n o t   g o   s t r a i g h t   t o   t h e   p o i n t   a n d   h a v e   i t   o u t   w i t h   h i m   h e r e   a n d   n o w ?   H e   h a d   t h e   L e a g u e ' s   l e t t e r   a b o u t   t h e   b a t   i n   h i s   p o c k e t .   H e   w o u l d   c o n f r o n t   h i m   w i t h   i t   a n d   i n s i s t   o n   s e a r c h i n g   t h e   s t u d y   t h e r e   a n d   t h e n .   I f   R a n d - B r o w n   w e r e   r e a l l y ,   a s   h e   s u s p e c t e d ,   t h e   w r i t e r   o f   t h e   l e t t e r ,   t h e   b a t   m u s t   b e   i n   t h i s   r o o m   s o m e w h e r e .   S e a r c h   i t   n o w ,   a n d   h e   w o u l d   h a v e   n o   t i m e   t o   h i d e   i t .   H e   p u l l e d   o u t   t h e   l e t t e r . 
 
 " I   b e l i e v e   y o u   w r o t e   t h a t , "   h e   s a i d . 
 
 T r e v o r   w a s   a l w a y s   d i r e c t . 
 
 R a n d - B r o w n   s e e m e d   t o   t u r n   a   l i t t l e   p a l e ,   b u t   h i s   v o i c e   w h e n   h e   r e p l i e d   w a s   q u i t e   s t e a d y . 
 
 " T h a t ' s   a   l i e , "   h e   s a i d . 
 
 " T h e n ,   p e r h a p s , "   s a i d   T r e v o r ,   " y o u   w o u l d n ' t   o b j e c t   t o   p r o v i n g   i t . " 
 
 " H o w ? " 
 
 " B y   l e t t i n g   m e   s e a r c h   y o u r   s t u d y ? " 
 
 " Y o u   d o n ' t   b e l i e v e   m y   w o r d ? " 
 
 " W h y   s h o u l d   I ?   Y o u   d o n ' t   b e l i e v e   m i n e . " 
 
 R a n d - B r o w n   m a d e   n o   c o m m e n t   o n   t h i s   r e m a r k . 
 
 " W a s   t h a t   w h a t   y o u   c a m e   h e r e   f o r ? "   h e   a s k e d . 
 
 " N o , "   s a i d   T r e v o r ;   " a s   a   m a t t e r   o f   f a c t ,   I   c a m e   t o   t e l l   y o u   t o   t u r n   o u t   f o r   r u n n i n g   a n d   p a s s i n g   w i t h   t h e   f i r s t   t o m o r r o w   a f t e r n o o n .   Y o u ' r e   p l a y i n g   a g a i n s t   R i p t o n   o n   S a t u r d a y . " 
 
 R a n d - B r o w n ' s   a t t i t u d e   u n d e r w e n t   a   c o m p l e t e   t r a n s f o r m a t i o n   a t   t h e   n e w s .   H e   b e c a m e   f r i e n d l i n e s s   i t s e l f . 
 
 " A l l   r i g h t , "   h e   s a i d .   " I   s a y ,   I ' m   s o r r y   I   s a i d   w h a t   I   d i d   a b o u t   l y i n g .   I   w a s   r a t h e r   s i c k   t h a t   y o u   s h o u l d   t h i n k   I   w r o t e   t h a t   r o t   y o u   s h o w e d   m e .   I   h o p e   y o u   d o n ' t   m i n d . " 
 
 " N o t   a   b i t .   D o   y o u   m i n d   m y   s e a r c h i n g   y o u r   s t u d y ? " 
 
 F o r   a   m o m e n t   R a n d - B r o w n   l o o k e d   v i c i o u s .   T h e n   h e   s a t   d o w n   w i t h   a   l a u g h . 
 
 " G o   o n , "   h e   s a i d ;   " I   s e e   y o u   d o n ' t   b e l i e v e   m e .   H e r e   a r e   t h e   k e y s   i f   y o u   w a n t   t h e m . " 
 
 T r e v o r   t h a n k e d   h i m ,   a n d   t o o k   t h e   k e y s .   H e   o p e n e d   e v e r y   d r a w e r   a n d   e x a m i n e d   t h e   w r i t i n g - d e s k .   T h e   b a t   w a s   i n   n o n e   o f   t h e s e   p l a c e s .   H e   l o o k e d   i n   t h e   c u p b o a r d s .   N o   b a t   t h e r e . 
 
 " L i k e   t o   t a k e   u p   t h e   c a r p e t ? "   i n q u i r e d   R a n d - B r o w n . 
 
 " N o ,   t h a n k s . " 
 
 " S e a r c h   m e   i f   y o u   l i k e .   S h a l l   I   t u r n   o u t   m y   p o c k e t s ? " 
 
 " Y e s ,   p l e a s e , "   s a i d   T r e v o r ,   t o   h i s   s u r p r i s e .   H e   h a d   n o t   e x p e c t e d   t o   b e   t a k e n   l i t e r a l l y . 
 
 R a n d - B r o w n   e m p t i e d   t h e m ,   b u t   t h e   b a t   w a s   n o t   t h e r e .   T r e v o r   t u r n e d   t o   g o . 
 
 " Y o u ' v e   n o t   l o o k e d   i n s i d e   t h e   l e g s   o f   t h e   c h a i r s   y e t , "   s a i d   R a n d - B r o w n .   " T h e y   m a y   b e   h o l l o w .   T h e r e ' s   n o   k n o w i n g . " 
 
 " I t   d o e s n ' t   m a t t e r ,   t h a n k s , "   s a i d   T r e v o r .   " S o r r y   f o r   t r o u b l i n g   y o u .   D o n ' t   f o r g e t   t o m o r r o w   a f t e r n o o n . " 
 
 A n d   h e   w e n t ,   w i t h   t h e   v e r y   u n p l e a s a n t   f e e l i n g   t h a t   h e   h a d   b e e n   b a d l y   s c o r e d   o f f . 
 
 X V .   A   S p r a i n   a n d   a   V a c a n t   P l a c e 
 
 X V I .   T h e   R i p t o n   M a t c h   
 
 
 
 
 
 
 
 I t   w a s   a   c u r i o u s   t h i n g   i n   c o n n e c t i o n   w i t h   t h e   m a t c h e s   b e t w e e n   R i p t o n   a n d   W r y k y n ,   t h a t   R i p t o n   a l w a y s   s e e m e d   t o   b e   t h e   b i g g e r   t e a m .   T h e y   a l w a y s   h a d   a   g i g a n t i c   p a c k   o f   f o r w a r d s ,   w h o   l o o k e d   c a p a b l e   o f   s h o v i n g   a   h o l e   t h r o u g h   o n e   o f   t h e   p y r a m i d s .   P o s s i b l y   t h e y   l o o k e d   b i g g e r   t o   t h e   W r y k i n i a n s   t h a n   t h e y   r e a l l y   w e r e .   S t r a n g e r s   a l w a y s   l o o k   b i g   o n   t h e   f o o t b a l l   f i e l d .   W h e n   y o u   h a v e   g r o w n   a c c u s t o m e d   t o   a   p e r s o n ' s   a p p e a r a n c e ,   h e   d o e s   n o t   l o o k   n e a r l y   s o   l a r g e .   M i l t o n ,   f o r   i n s t a n c e ,   n e v e r   s t r u c k   a n y b o d y   a t   W r y k y n   a s   b e i n g   p a r t i c u l a r l y   b i g   f o r   a   s c h o o l   f o r w a r d ,   a n d   y e t   t o d a y   h e   w a s   t h e   h e a v i e s t   m a n   o n   t h e   f i e l d   b y   a   q u a r t e r   o f   a   s t o n e .   B u t ,   t a k e n   i n   t h e   m a s s ,   t h e   R i p t o n   p a c k   w e r e   f a r   h e a v i e r   t h a n   t h e i r   r i v a l s .   T h e r e   w a s   a   l e g e n d   c u r r e n t   a m o n g   t h e   l o w e r   f o r m s   a t   W r y k y n   t h a t   f e l l o w s   w e r e   a l l o w e d   t o   s t o p   o n   a t   R i p t o n   t i l l   t h e y   w e r e   t w e n t y - f i v e ,   s i m p l y   t o   p l a y   f o o t b a l l .   T h i s   i s   s c a r c e l y   l i k e l y   t o   h a v e   b e e n   b a s e d   o n   f a c t .   F e w   l o w e r   f o r m   l e g e n d s   a r e . 
 
 J e v o n s ,   t h e   R i p t o n   c a p t a i n ,   t h r o u g h   h a v i n g   p l a y e d   o p p o s i t e   T r e v o r   f o r   t h r e e   s e a s o n s - h e   w a s   t h e   R i p t o n   l e f t   c e n t r e - t h r e e - q u a r t e r - h a d   c o m e   t o   b e   q u i t e   a n   i n t i m a t e   o f   h i s .   T r e v o r   h a d   g o n e   d o w n   w i t h   M i l t o n   a n d   A l l a r d y c e   t o   m e e t   t h e   t e a m   a t   t h e   s t a t i o n ,   a n d   c o n d u c t   t h e m   u p   t o   t h e   s c h o o l . 
 
 " H o w   h a v e   y o u   b e e n   g e t t i n g   o n   s i n c e   C h r i s t m a s ? "   a s k e d   J e v o n s . 
 
 " P r e t t y   w e l l .   W e ' v e   l o s t   P a g e t ,   I   s u p p o s e   y o u   k n o w ? " 
 
 " T h a t   w a s   t h e   f a s t   m a n   o n   t h e   w i n g ,   w a s n ' t   i t ? " 
 
 " Y e s . " 
 
 " W e l l ,   w e ' v e   l o s t   a   m a n ,   t o o . " 
 
 " O h ,   y e s ,   t h a t   r e d - h a i r e d   f o r w a r d .   I   r e m e m b e r   h i m . " 
 
 " I t   o u g h t   t o   m a k e   u s   p r e t t y   e v e n .   W h a t ' s   t h e   g r o u n d   l i k e ? " 
 
 " B i t   g r e a s y ,   I   s h o u l d   t h i n k .   W e   h a d   s o m e   r a i n   l a t e   l a s t   n i g h t . " 
 
 T h e   g r o u n d   w a s   a   b i t   g r e a s y .   S o   w a s   t h e   b a l l .   W h e n   M i l t o n   k i c k e d   o f f   u p   t h e   h i l l   w i t h   w h a t   w i n d   t h e r e   w a s   i n   h i s   f a v o u r ,   t h e   o u t s i d e s   o f   b o t h   t e a m s   f o u n d   i t   d i f f i c u l t   t o   h o l d   t h e   b a l l .   J e v o n s   c a u g h t   i t   o n   h i s   t w e n t y - f i v e   l i n e ,   a n d   p r o m p t l y   h a n d e d   i t   f o r w a r d .   T h e   f i r s t   s c r u m   w a s   f o r m e d   i n   t h e   h e a r t   o f   t h e   e n e m y ' s   c o u n t r y . 
 
 A   d e e p ,   s w e l l i n g   r o a r   f r o m   e i t h e r   t o u c h - l i n e   g r e e t e d   t h e   s c h o o l ' s   a d v a n t a g e .   A   f e a t u r e   o f   a   b i g   m a t c h   w a s   a l w a y s   t h e   s h o u t i n g .   I t   r a r e l y   c e a s e d   t h r o u g h o u t   t h e   w h o l e   c o u r s e   o f   t h e   g a m e ,   t h e   m o n o t o n o u s   b u t   i m p r e s s i v e   s o u n d   o f   f i v e   h u n d r e d   v o i c e s   a l l   s h o u t i n g   t h e   s a m e   w o r d .   I t   w a s   w o r t h   h e a r i n g .   S o m e t i m e s   t h e   e v e n n e s s   o f   t h e   n o i s e   w o u l d   c h a n g e   t o   a n   e x c i t e d   c r e s c e n d o   a s   a   s c h o o l   t h r e e - q u a r t e r   g o t   o f f ,   o r   t h e   s c h o o l   b a c k   p u l l e d   u p   t h e   a t t a c k   w i t h   a   f i n e   p i e c e   o f   d e f e n c e .   S o m e t i m e s   t h e   s h o u t i n g   w o u l d   g i v e   p l a c e   t o   c l a p p i n g   w h e n   t h e   s c h o o l   w a s   b e i n g   p r e s s e d   a n d   s o m e b o d y   h a d   f o u n d   t o u c h   w i t h   a   l o n g   k i c k .   B u t   m o s t l y   t h e   m a n   o n   t h e   r o p e s   r o a r e d   s t e a d i l y   a n d   w i t h o u t   c e s s a t i o n ,   a n d   w i t h   t h e   f u l l   f o r c e   o f   h i s   l u n g s ,   t h e   w o r d   " W r y k y n ! " 
 
 T h e   s c r u m   w a s   a   l o n g   o n e .   F o r   t w o   m i n u t e s   t h e   f o r w a r d s   h e a v e d   a n d   s t r a i n e d ,   n o w   o n e   s i d e ,   n o w   t h e   o t h e r ,   g a i n i n g   a   f e w   i n c h e s .   T h e   W r y k y n   p a c k   w e r e   d o i n g   a l l   t h e y   k n e w   t o   h e e l ,   b u t   t h e i r   o p p o n e n t s '   s u p e r i o r   w e i g h t   w a s   t e l l i n g .   R i p t o n   h a d   g o t   t h e   b a l l ,   a n d   w e r e   k e e p i n g   i t .   T h e i r   g a m e   w a s   t o   b r e a k   t h r o u g h   w i t h   i t   a n d   r u s h .   T h e n   s u d d e n l y   o n e   o f   t h e i r   f o r w a r d s   k i c k e d   i t   o n ,   a n d   j u s t   a t   t h a t   m o m e n t   t h e   o p p o s i t i o n   o f   t h e   W r y k y n   p a c k   g a v e   w a y ,   a n d   t h e   s c r u m   b r o k e   u p .   T h e   b a l l   c a m e   o u t   o n   t h e   W r y k y n   s i d e ,   a n d   A l l a r d y c e   w h i p p e d   i t   o u t   t o   D e a c o n ,   w h o   w a s   p l a y i n g   h a l f   w i t h   h i m . 
 
 " B a l l ' s   o u t , "   c r i e d   t h e   R i p t o n   h a l f   w h o   w a s   t a k i n g   t h e   s c r u m .   " B r e a k   u p .   I t ' s   o u t . " 
 
 A n d   h i s   c o l l e a g u e   o n   t h e   l e f t   d a r t e d   a c r o s s   t o   s t o p   T r e v o r ,   w h o   h a d   t a k e n   D e a c o n ' s   p a s s ,   a n d   w a s   r u n n i n g   t h r o u g h   o n   t h e   r i g h t . 
 
 T r e v o r   r a n   s p l e n d i d l y .   H e   w a s   a   t h r e e - q u a r t e r   w h o   t o o k   a   l o t   o f   s t o p p i n g   w h e n   h e   o n c e   g o t   a w a y .   J e v o n s   a n d   t h e   R i p t o n   h a l f   m e t   h i m   a l m o s t   s i m u l t a n e o u s l y ,   a n d   e a c h   s l a c k e n e d   h i s   p a c e   f o r   t h e   f r a c t i o n   o f   a   s e c o n d ,   t o   a l l o w   t h e   o t h e r   t o   t a c k l e .   A s   t h e y   h e s i t a t e d ,   T r e v o r   p a s s e d   t h e m .   H e   h a d   l o n g   a g o   l e a r n e d   t h a t   t o   g o   h a r d   w h e n   y o u   h a v e   o n c e   s t a r t e d   i s   t h e   t h i n g   t h a t   p a y s . 
 
 H e   c o u l d   s e e   t h a t   R a n d - B r o w n   w a s   r a c i n g   u p   f o r   t h e   p a s s ,   a n d ,   a s   h e   r e a c h e d   t h e   b a c k ,   h e   s e n t   t h e   b a l l   t o   h i m ,   w a i s t - h i g h .   T h e n   t h e   b a c k   g o t   t o   h i m ,   a n d   h e   c a m e   d o w n   w i t h   a   t h u d ,   w i t h   a   v i s i o n ,   s e e n   f r o m   t h e   c o r n e r   o f   h i s   e y e ,   o f   t h e   b a l l   b o u n d i n g   f o r w a r d   o u t   o f   t h e   w i n g   t h r e e - q u a r t e r ' s   h a n d s   i n t o   t o u c h .   R a n d - B r o w n   h a d   b u n g l e d   t h e   p a s s   i n   t h e   o l d   f a m i l i a r   w a y ,   a n d   l o s t   a   c e r t a i n   t r y . 
 
 T h e   t o u c h - j u d g e   r a n   u p   w i t h   h i s   f l a g   w a v i n g   i n   t h e   a i r ,   b u t   t h e   r e f e r e e   h a d   o t h e r   v i e w s . 
 
 " K n o c k e d   o n   i n s i d e , "   h e   s a i d ;   " s c r u m   h e r e . " 
 
 " H e r e "   w a s ,   T r e v o r   s a w   w i t h   u n s p e a k a b l e   d i s g u s t ,   s o m e   t h r e e   y a r d s   f r o m   t h e   g o a l - l i n e .   R a n d - B r o w n   h a d   o n l y   h a d   t o   t a k e   t h e   p a s s ,   a n d   h e   m u s t   h a v e   s c o r e d . 
 
 T h e   R i p t o n   f o r w a r d s   w e r e   b e g i n n i n g   t o   f i n d   t h e i r   f e e t   b e t t e r   n o w ,   a n d   t h e y   c a r r i e d   t h e   s c r u m .   A   t r u c u l e n t - l o o k i n g   w a r r i o r   i n   o n e   o f   t h o s e   e a r - g u a r d s   w h i c h   a r e   t i e d   o n   b y   s t r i n g s   u n d e r n e a t h   t h e   c h i n ,   a n d   w h i c h   a d d   f i f t y   p e r   c e n t   t o   t h e   f e r o c i t y   o f   a   f o r w a r d ' s   a p p e a r a n c e ,   b r o k e   a w a y   w i t h   t h e   b a l l   a t   h i s   f e e t ,   a n d   s w e p t   d o w n   t h e   f i e l d   w i t h   t h e   r e s t   o f   t h e   p a c k   a t   h i s   h e e l s .   T r e v o r   a r r i v e d   t o o   l a t e   t o   p u l l   u p   t h e   r u s h ,   w h i c h   h a d   g o n e   s t r a i g h t   d o w n   t h e   r i g h t   t o u c h - l i n e ,   a n d   i t   w a s   n o t   t i l l   S t r a c h a n   f e l l   o n   t h e   b a l l   o n   t h e   W r y k y n   t w e n t y - f i v e   l i n e   t h a t   t h e   d a n g e r   c e a s e d   t o   t h r e a t e n . 
 
 E v e n   n o w   t h e   s c h o o l   w e r e   i n   a   b a d   w a y .   T h e   e n e m y   w e r e   p r e s s i n g   k e e n l y ,   a n d   a   r e a l   p i e c e   o f   c o m b i n a t i o n   a m o n g   t h e i r   t h r e e - q u a r t e r s   w o u l d   o n l y   t o o   p r o b a b l y   e n d   i n   a   t r y .   F o r t u n a t e l y   f o r   t h e m ,   A l l a r d y c e   a n d   D e a c o n   w e r e   a   b e t t e r   p a i r   o f   h a l v e s   t h a n   t h e   c o u p l e   t h e y   w e r e   m a r k i n g .   A l s o ,   t h e   R i p t o n   f o r w a r d s   h e e l e d   s l o w l y ,   a n d   A l l a r d y c e   h a d   g e n e r a l l y   g o t   h i s   m a n   s a f e l y   b u r i e d   i n   t h e   m u d   b e f o r e   h e   c o u l d   p a s s . 
 
 H e   w a s   j u s t   g e t t i n g   r o u n d   f o r   t h e   t e n t h   t i m e   t o   b o t t l e   h i s   o p p o n e n t   a s   b e f o r e ,   w h e n   h e   s l i p p e d .   W h e n   t h e   b a l l   c a m e   o u t   h e   w a s   o n   a l l   f o u r s ,   a n d   t h e   R i p t o n   e x p o n e n t ,   f i n d i n g   t o   h i s   g r e a t   s a t i s f a c t i o n   t h a t   h e   h a d   n o t   b e e n   t a c k l e d ,   w h i p p e d   t h e   b a l l   o u t   o n   t h e   l e f t ,   w h e r e   a   w i n g   t h r e e - q u a r t e r   h o v e r e d . 
 
 T h i s   w a s   t h e   m a n   R a n d - B r o w n   w a s   s u p p o s e d   t o   b e   m a r k i n g ,   a n d   o n c e   a g a i n   d i d   B a r r y ' s   s u b s t i t u t e   p r o v e   o f   w h a t   s t u f f   h i s   t a c k l i n g   p o w e r s   w e r e   m a d e .   A f t e r   h i s   c u s t o m a r y   m o m e n t   o f   h e s i t a t i o n ,   h e   h a d   a t   t h e   R i p t o n i a n ' s   n e c k .   T h e   R i p t o n i a n   h a n d e d   h i m   o f f   i n   a   m a n n e r   t h a t   r e c a l l e d   t h e   p a l m y   d a y s   o f   t h e   o l d   P r i z e   R i n g - h a n d i n g   o f f   w a s   a l w a y s   s l i g h t l y   v i g o r o u s   i n   t h e   R i p t o n   v .   W r y k y n   m a t c h - a n d   d a s h e d   o v e r   t h e   l i n e   i n   t h e   e x t r e m e   c o r n e r . 
 
 T h e r e   w a s   a n g u i s h   o n   t h e   t w o   t o u c h - l i n e s .   T r e v o r   l o o k e d   s a v a g e ,   b u t   m a d e   n o   c o m m e n t .   T h e   t e a m   l i n e d   u p   i n   s i l e n c e . 
 
 I t   t a k e s   a   v e r y   g o o d   k i c k   t o   c o n v e r t   a   t r y   f r o m   t h e   t o u c h - l i n e .   J e v o n s '   k i c k   w a s   a   l o n g   o n e ,   b u t   i t   f e l l   s h o r t .   R i p t o n   l e d   b y   a   t r y   t o   n o t h i n g . 
 
 A   f e w   m o r e   s c r u m s   n e a r   t h e   h a l f w a y   l i n e ,   a n d   a   f i n e   a t t e m p t   a t   a   d r o p p e d   g o a l   b y   t h e   R i p t o n   b a c k ,   a n d   i t   w a s   h a l f - t i m e ,   w i t h   t h e   s c o r e   u n a l t e r e d . 
 
 D u r i n g   t h e   i n t e r v a l   t h e r e   w e r e   l e m o n s .   A n   e x c e l l e n t   t h i n g   i s   y o u r   l e m o n   a t   h a l f - t i m e .   I t   c o o l s   t h e   m o u t h ,   q u e n c h e s   t h e   t h i r s t ,   s t i m u l a t e s   t h e   d e s i r e   t o   b e   a t   t h e m   a g a i n ,   a n d   i m p r o v e s   t h e   p l a y . 
 
 P o s s i b l y   t h e   W r y k y n   t e a m   h a d   b e e n   h a p p i e r   i n   t h e i r   c h o i c e   o f   l e m o n s   o n   t h i s   o c c a s i o n ,   f o r   n o   s o o n e r   h a d   t h e   g a m e   b e e n   r e s t a r t e d   t h a n   C l o w e s   r a n   t h e   w h o l e   l e n g t h   o f   t h e   f i e l d ,   d o d g e d   t h r o u g h   t h e   t h r e e - q u a r t e r s ,   p u n t e d   o v e r   t h e   b a c k ' s   h e a d ,   a n d   s c o r e d   a   r e a l l y   b r i l l i a n t   t r y ,   o f   t h e   s o r t   t h a t   P a g e t   h a d   b e e n   f o n d   o f   s c o r i n g   i n   t h e   p r e v i o u s   t e r m .   T h e   m a n   o n   t h e   t o u c h - l i n e   b r i g h t e n e d   u p   w o n d e r f u l l y ,   a n d   b e g a n   t o   t r y   a n d   c a l c u l a t e   t h e   p r o b a b l e   s c o r e   b y   t h e   e n d   o f   t h e   g a m e ,   o n   t h e   a s s u m p t i o n   t h a t ,   a s   a   t r y   h a d   b e e n   s c o r e d   i n   t h e   f i r s t   t w o   m i n u t e s ,   t e n   w o u l d   b e   s c o r e d   i n   t h e   f i r s t   t w e n t y ,   a n d   s o   o n . 
 
 B u t   t h e   c a l c u l a t i o n s   w e r e   b a s e d   o n   f a l s e   p r e m i s e s .   A f t e r   S t r a c h a n   h a d   f a i l e d   t o   c o n v e r t ,   a n d   t h e   g a m e   h a d   b e e n   r e s u m e d   w i t h   t h e   s c o r e   a t   o n e   t r y   a l l ,   p l a y   s e t t l e d   d o w n   i n   t h e   c e n t r e ,   a n d   n e i t h e r   s i d e   c o u l d   p i e r c e   t h e   o t h e r ' s   d e f e n c e .   O n c e   J e v o n s   g o t   o f f   f o r   R i p t o n ,   b u t   T r e v o r   b r o u g h t   h i m   d o w n   s a f e l y ,   a n d   o n c e   R a n d - B r o w n   l e t   h i s   m a n   t h r o u g h ,   a s   b e f o r e ,   b u t   S t r a c h a n   w a s   t h e r e   t o   m e e t   h i m ,   a n d   t h e   e f f o r t   c a m e   t o   n o t h i n g .   F o r   W r y k y n ,   n o   o n e   d i d   m u c h   e x c e p t   t a c k l e .   T h e   f o r w a r d s   w e r e   b e a t e n   b y   t h e   h e a v i e r   p a c k ,   a n d   s e l d o m   l e t   t h e   b a l l   o u t .   A l l a r d y c e   i n t e r c e p t e d   a   p a s s   w h e n   a b o u t   t e n   m i n u t e s   o f   p l a y   r e m a i n e d ,   a n d   r a n   t h r o u g h   t o   t h e   b a c k .   B u t   t h e   b a c k ,   w h o   w a s   a   c a p a b l e   m a n   a n d   i n   h i s   t h i r d   s e a s o n   i n   t h e   t e a m ,   l a i d   h i m   l o w   s c i e n t i f i c a l l y   b e f o r e   h e   c o u l d   r e a c h   t h e   l i n e . 
 
 A l t o g e t h e r   i t   l o o k e d   a s   i f   t h e   m a t c h   w e r e   g o i n g   t o   e n d   i n   a   d r a w .   T h e   W r y k y n   d e f e n c e ,   w i t h   t h e   e x c e p t i o n   o f   R a n d - B r o w n ,   w a s   t o o   g o o d   t o   b e   p e n e t r a t e d ,   w h i l e   t h e   R i p t o n   f o r w a r d s ,   b y   a l w a y s   g e t t i n g   t h e   b a l l   i n   t h e   s c r u m s ,   k e p t   t h e m   f r o m   a t t a c k i n g .   I t   w a s   a b o u t   f i v e   m i n u t e s   f r o m   t h e   e n d   o f   t h e   g a m e   w h e n   t h e   R i p t o n   r i g h t   c e n t r e - t h r e e - q u a r t e r ,   i n   t r y i n g   t o   p u n t   a c r o s s   t o   t h e   w i n g ,   m i s k i c k e d   a n d   s e n t   t h e   b a l l   s t r a i g h t   i n t o   t h e   h a n d s   o f   T r e v o r ' s   c o l l e a g u e   i n   t h e   c e n t r e .   B e f o r e   h i s   m a n   c o u l d   g e t   r o u n d   t o   h i m   h e   h a d   s l i p p e d   t h r o u g h ,   w i t h   T r e v o r   b a c k i n g   h i m   u p .   T h e   b a c k ,   a s   a   g o o d   b a c k   s h o u l d ,   s e e i n g   t w o   m e n   c o m i n g   a t   h i m ,   w e n t   f o r   t h e   m a n   w i t h   t h e   b a l l .   B u t   b y   t h e   t i m e   h e   h a d   b r o u g h t   h i m   d o w n ,   t h e   b a l l   w a s   n o   l o n g e r   w h e r e   i t   h a d   o r i g i n a l l y   b e e n .   T r e v o r   h a d   g o t   i t ,   a n d   w a s   r u n n i n g   i n   b e t w e e n   t h e   p o s t s . 
 
 T h i s   t i m e   S t r a c h a n   p u t   o n   t h e   e x t r a   t w o   p o i n t s   w i t h o u t   d i f f i c u l t y . 
 
 R i p t o n   p l a y e d   t h e i r   h a r d e s t   f o r   t h e   r e m a i n i n g   m i n u t e s ,   b u t   w i t h o u t   r e s u l t .   T h e   g a m e   e n d e d   w i t h   W r y k y n   a   g o a l   a h e a d - a   g o a l   a n d   a   t r y   t o   a   t r y .   F o r   t h e   s e c o n d   t i m e   i n   o n e   s e a s o n   t h e   R i p t o n   m a t c h   h a d   e n d e d   i n   a   v i c t o r y - a   t h i n g   i t   w a s   v e r y   r a r e l y   i n   t h e   h a b i t   o f   d o i n g . 
 
 
 
 
 
 *   *   *   *   * 
 
 
 
 
 
 T h e   s e n i o r   d a y - r o o m   a t   S e y m o u r ' s   r e j o i c e d   c o n s i d e r a b l y   t h a t   n i g h t .   T h e   a i r   w a s   d a r k   w i t h   f l y i n g   c u s h i o n s ,   a n d   d a r k e r   s t i l l ,   o c c a s i o n a l l y ,   w h e n   t h e   u s u a l   h u m o r i s t   t u r n e d   t h e   g a s   o u t .   M i l t o n   w a s   o u t ,   f o r   h e   h a d   g o n e   t o   t h e   d i n n e r   w h i c h   f o l l o w e d   t h e   R i p t o n   m a t c h ,   a n d   t h e   m a n   i n   c o m m a n d   o f   t h e   h o u s e   i n   h i s   a b s e n c e   w a s   M i l l .   A n d   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m   h a d   n o   r e s p e c t   w h a t e v e r   f o r   M i l l . 
 
 B a r r y   j o i n e d   i n   t h e   r e v e l s   a s   w e l l   a s   h i s   a n k l e   w o u l d   l e t   h i m ,   b u t   h e   w a s   n o t   f e e l i n g   h a p p y .   T h e   d i s a p p o i n t m e n t   o f   b e i n g   o u t   o f   t h e   f i r s t   s t i l l   w e i g h e d   o n   h i m . 
 
 A t   a b o u t   e i g h t ,   w h e n   t h i n g s   w e r e   b e g i n n i n g   t o   g r o w   r e a l l y   l i v e l y ,   a n d   t h e   n o i s e   s e e m e d   l i k e l y   t o   c r a c k   t h e   w i n d o w   a t   a n y   m o m e n t ,   t h e   d o o r   w a s   f l u n g   o p e n   a n d   M i l t o n   s t a l k e d   i n . 
 
 " W h a t ' s   a l l   t h i s   r o w ? "   h e   i n q u i r e d .   " S t o p   i t   a t   o n c e . " 
 
 A s   a   m a t t e r   o f   f a c t ,   t h e   r o w   h a d   s t o p p e d - d i r e c t l y   h e   c a m e   i n . 
 
 " I s   B a r r y   h e r e ? "   h e   a s k e d . 
 
 " Y e s , "   s a i d   t h a t   y o u t h . 
 
 " C o n g r a t u l a t e   y o u   o n   y o u r   f i r s t ,   B a r r y .   W e ' v e   j u s t   h a d   a   m e e t i n g   a n d   g i v e n   y o u   y o u r   c o l o u r s .   T r e v o r   t o l d   m e   t o   t e l l   y o u . " 
 
 X V I .   T h e   R i p t o n   M a t c h 
 
 X V I I .   T h e   W a t c h e r s   I n   t h e   V a u l t   
 
 
 
 
 
 
 
 F o r   t h e   n e x t   t h r e e   s e c o n d s   y o u   c o u l d   h a v e   h e a r d   a   c a n n o n b a l l   d r o p .   A n d   t h a t   w a s   e q u i v a l e n t ,   i n   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m   a t   S e y m o u r ' s ,   t o   a   d e a d   s i l e n c e .   B a r r y   s t o o d   i n   t h e   m i d d l e   o f   t h e   r o o m   l e a n i n g   o n   t h e   s t i c k   o n   w h i c h   h e   s u p p o r t e d   l i f e ,   n o w   t h a t   h i s   a n k l e   h a d   b e e n   i n j u r e d ,   a n d   t u r n e d   r e d   a n d   w h i t e   i n   r e g u l a r   r o t a t i o n ,   a s   t h e   m a g n i f i c e n c e   o f   t h e   n e w s   c a m e   h o m e   t o   h i m . 
 
 T h e n   t h e   s m a l l   v o i c e   o f   L i n t o n   w a s   h e a r d . 
 
 " T h a t ' l l   b e   s i x   d .   I ' l l   t r o u b l e   y o u   f o r ,   y o u n g   S a m m y , "   s a i d   L i n t o n .   F o r   h e   h a d   b e t t e d   a n   e v e n   s i x p e n c e   w i t h   M a s t e r   S a m u e l   M e n z i e s   t h a t   B a r r y   w o u l d   g e t   h i s   f i r s t   f i f t e e n   c a p   t h i s   t e r m ,   a n d   B a r r y   h a d   g o t   i t . 
 
 A   g r e a t   s h o u t   w e n t   u p   f r o m   e v e r y   c o r n e r   o f   t h e   r o o m .   B a r r y   w a s   o n e   o f   t h e   m o s t   p o p u l a r   m e m b e r s   o f   t h e   h o u s e ,   a n d   e v e r y   o n e   h a d   b e e n   s o r r y   f o r   h i m   w h e n   h i s   s p r a i n e d   a n k l e   h a d   a p p a r e n t l y   p u t   h i m   o u t   o f   t h e   r u n n i n g   f o r   t h e   l a s t   c a p . 
 
 " G o o d   o l d   B a r r y , "   s a i d   D r u m m o n d ,   d e l i g h t e d l y .   B a r r y   t h a n k e d   h i m   i n   a   d a z e d   w a y . 
 
 E v e r y   o n e   c r o w d e d   i n   t o   s h a k e   h i s   h a n d .   B a r r y   t h a n k e d   t h e n   a l l   i n   a   d a z e d   w a y . 
 
 A n d   t h e n   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m ,   i n   s p i t e   o f   t h e   f a c t   t h a t   M i l t o n   h a d   r e t u r n e d ,   g a v e   i t s e l f   u p   t o   c e l e b r a t i n g   t h e   o c c a s i o n   w i t h   o n e   o f   t h e   m o s t   d e a f e n i n g   u p r o a r s   t h a t   h a d   e v e r   b e e n   h e a r d   e v e n   i n   t h a t   f a c t o r y   o f   n o i s e .   A   b a b e l   o f   v o i c e s   d i s c u s s e d   t h e   m a t c h   o f   t h e   a f t e r n o o n ,   e a c h   t r y i n g   t o   o u t s h o u t   t h e   o t h e r .   I n   o n e   c o r n e r   L i n t o n   w a s   b e a t i n g   w i l d l y   o n   a   b i s c u i t - t i n   w i t h   p a r t   o f   a   b r o k e n   c h a i r .   S h o e b l o s s o m   w a s   b u s y   i n   t h e   o p p o s i t e   c o r n e r   e x e c u t i n g   a n   i n t r i c a t e   s t e p - d a n c e   o n   s o m e b o d y   e l s e ' s   b o x .   M ' T o d d   h a d   g o t   h o l d   o f   t h e   r e d - h o t   p o k e r ,   a n d   w a s   b u r n i n g   h i s   i n i t i a l s   i n   h u g e   l e t t e r s   o n   t h e   s e a t   o f   a   c h a i r .   E v e r y   o n e ,   i n   s h o r t ,   w a s   e n j o y i n g   h i m s e l f ,   a n d   i t   w a s   n o t   u n t i l   a n   a d v a n c e d   h o u r   t h a t   c o m p a r a t i v e   q u i e t   w a s   r e s t o r e d .   I t   w a s   a   g r e a t   e v e n i n g   f o r   B a r r y ,   t h e   b e s t   h e   h a d   e v e r   e x p e r i e n c e d . 
 
 C l o w e s   d i d   n o t   l e a r n   t h e   n e w s   t i l l   h e   s a w   i t   o n   t h e   n o t i c e - b o a r d ,   o n   t h e   f o l l o w i n g   M o n d a y .   W h e n   h e   s a w   i t   h e   w h i s t l e d   s o f t l y . 
 
 " I   s e e   y o u ' v e   g i v e n   B a r r y   h i s   f i r s t , "   h e   s a i d   t o   T r e v o r ,   w h e n   t h e y   m e t .   " R a t h e r   s e n s a t i o n a l . " 
 
 " M i l t o n   a n d   A l l a r d y c e   b o t h   t h o u g h t   h e   d e s e r v e d   i t .   I f   h e ' d   b e e n   p l a y i n g   i n s t e a d   o f   R a n d - B r o w n ,   t h e y   w o u l d n ' t   h a v e   s c o r e d   a t   a l l   p r o b a b l y ,   a n d   w e   s h o u l d   h a v e   g o t   o n e   m o r e   t r y . " 
 
 " T h a t ' s   a l l   r i g h t , "   s a i d   C l o w e s .   " H e   d e s e r v e s   i t   r i g h t   e n o u g h ,   a n d   I ' m   j o l l y   g l a d   y o u ' v e   g i v e n   i t   h i m .   B u t   t h i n g s   w i l l   b e g i n   t o   m o v e   n o w ,   d o n ' t   y o u   t h i n k ?   T h e   L e a g u e   o u g h t   t o   h a v e   a   w o r d   t o   s a y   a b o u t   t h e   b u s i n e s s .   I t ' l l   b e   a   f a c e r   f o r   t h e m . " 
 
 " D o   y o u   r e m e m b e r , "   a s k e d   T r e v o r ,   " s a y i n g   t h a t   y o u   t h o u g h t   i t   m u s t   b e   R a n d - B r o w n   w h o   w r o t e   t h o s e   l e t t e r s ? " 
 
 " Y e s .   W e l l ? " 
 
 " W e l l ,   M i l t o n   h a d   a n   i d e a   t h a t   i t   w a s   R a n d - B r o w n   w h o   r a g g e d   h i s   s t u d y . " 
 
 " W h a t   m a d e   h i m   t h i n k   t h a t ? " 
 
 T r e v o r   r e l a t e d   t h e   S h o e b l o s s o m   i n c i d e n t . 
 
 C l o w e s   b e c a m e   q u i t e   e x c i t e d . 
 
 " T h e n   R a n d - B r o w n   m u s t   b e   t h e   m a n , "   h e   s a i d .   " W h y   d o n ' t   y o u   g o   a n d   t a c k l e   h i m ?   P r o b a b l y   h e ' s   g o t   t h e   b a t   i n   h i s   s t u d y . " 
 
 " I t ' s   n o t   i n   h i s   s t u d y , "   s a i d   T r e v o r ,   " b e c a u s e   I   l o o k e d   e v e r y w h e r e   f o r   i t ,   a n d   g o t   h i m   t o   t u r n   o u t   h i s   p o c k e t s ,   t o o .   A n d   y e t   I ' l l   s w e a r   h e   k n o w s   s o m e t h i n g   a b o u t   i t .   O n e   t h i n g   s t r u c k   m e   a s   a   b i t   s u s p i c i o u s .   I   w e n t   s t r a i g h t   i n t o   h i s   s t u d y   a n d   s h o w e d   h i m   t h a t   l a s t   l e t t e r - a b o u t   t h e   b a t ,   y o u   k n o w ,   a n d   a c c u s e d   h i m   o f   w r i t i n g   i t .   N o w ,   i f   h e   h a d n ' t   b e e n   i n   t h e   b u s i n e s s   s o m e h o w ,   h e   w o u l d n ' t   h a v e   u n d e r s t o o d   w h a t   w a s   m e a n t   b y   t h e i r   s a y i n g   ' t h e   b a t   y o u   l o s t ' .   I t   m i g h t   h a v e   b e e n   a n   o r d i n a r y   c r i c k e t - b a t   f o r   a l l   h e   k n e w .   B u t   h e   o f f e r e d   t o   l e t   m e   s e a r c h   t h e   s t u d y .   I t   d i d n ' t   s t r i k e   m e   a s   r u m   t i l l   a f t e r w a r d s .   T h e n   i t   s e e m e d   f i s h y .   W h a t   d o   y o u   t h i n k ? " 
 
 C l o w e s   t h o u g h t   s o   t o o ,   b u t   a d m i t t e d   t h a t   h e   d i d   n o t   s e e   o f   w h a t   u s e   t h e   s u s p i c i o n   w a s   g o i n g   t o   b e .   W h e t h e r   R a n d - B r o w n   k n e w   a n y t h i n g   a b o u t   t h e   a f f a i r   o r   n o t ,   i t   w a s   q u i t e   c e r t a i n   t h a t   t h e   b a t   w a s   n o t   w i t h   h i m . 
 
 O ' H a r a ,   m e a n w h i l e ,   h a d   d e c i d e d   t h a t   t h e   t i m e   h a d   c o m e   f o r   h i m   t o   r e s u m e   h i s   d e t e c t i v e   d u t i e s .   M o r i a r t y   a g r e e d   w i t h   h i m ,   a n d   t h e y   r e s o l v e d   t h a t   t h a t   n i g h t   t h e y   w o u l d   p a t r o n i s e   t h e   v a u l t   i n s t e a d   o f   t h e   g y m n a s i u m ,   a n d   t a k e   a   h o l i d a y   a s   f a r   a s   t h e i r   b o x i n g   w a s   c o n c e r n e d .   T h e r e   w a s   p l e n t y   o f   t i m e   b e f o r e   t h e   A l d e r s h o t   c o m p e t i t i o n . 
 
 L o c k - u p   w a s   s t i l l   a t   s i x ,   s o   a t   a   q u a r t e r   t o   t h a t   h o u r   t h e y   s l i p p e d   d o w n   i n t o   t h e   v a u l t ,   a n d   t o o k   u p   t h e i r   p o s i t i o n . 
 
 A   q u a r t e r   o f   a n   h o u r   p a s s e d .   T h e   l o c k - u p   b e l l   s o u n d e d   f a i n t l y .   M o r i a r t y   b e g a n   t o   g r o w   t i r e d . 
 
 " I s   i t   w o r t h   i t ? "   h e   s a i d ,   " a n '   w o u l d n ' t   t h e y   h a v e   c o m e   b e f o r e ,   i f   t h e y   m e a n t   t o   c o m e ? " 
 
 " W e ' l l   g i v e   t h e m   a n o t h e r   q u a r t e r   o f   a n   h o u r , "   s a i d   O ' H a r a .   " A f t e r   t h a t - " 
 
 " S h ! "   w h i s p e r e d   M o r i a r t y . 
 
 T h e   d o o r   h a d   o p e n e d .   T h e y   c o u l d   s e e   a   f i g u r e   d i m l y   o u t l i n e d   i n   t h e   s e m i - d a r k n e s s .   F o o t s t e p s   p a s s e d   d o w n   i n t o   t h e   v a u l t ,   a n d   t h e r e   c a m e   a   s o u n d   a s   i f   t h e   u n k n o w n   h a d   c a n n o n e d   i n t o   a   c h a i r ,   f o l l o w e d   b y   a   s h a r p   i n t a k e   o f   b r e a t h ,   e x p r e s s i v e   o f   p a i n .   A   s c r a p i n g   s o u n d ,   a n d   a   f l a s h   o f   l i g h t ,   a n d   p a r t   o f   t h e   v a u l t   w a s   l i t   b y   a   c a n d l e .   O ' H a r a   c a u g h t   a   g l i m p s e   o f   t h e   u n k n o w n ' s   f a c e   a s   h e   r o s e   f r o m   l i g h t i n g   t h e   c a n d l e ,   b u t   i t   w a s   n o t   e n o u g h   t o   e n a b l e   h i m   t o   r e c o g n i s e   h i m .   T h e   c a n d l e   w a s   s t a n d i n g   o n   a   c h a i r ,   a n d   t h e   l i g h t   i t   g a v e   w a s   t o o   f e e b l e   t o   r e a c h   t h e   f a c e   o f   a n y   o n e   n o t   o n   a   l e v e l   w i t h   i t . 
 
 T h e   u n k n o w n   b e g a n   t o   d r a g   c h a i r s   o u t   i n t o   t h e   n e i g h b o u r h o o d   o f   t h e   l i g h t .   O ' H a r a   c o u n t e d   s i x . 
 
 T h e   s i x t h   c h a i r   h a d   s c a r c e l y   b e e n   p l a c e d   i n   p o s i t i o n   w h e n   t h e   d o o r   o p e n e d   a g a i n .   S i x   o t h e r   f i g u r e s   a p p e a r e d   i n   t h e   o p e n i n g   o n e   a f t e r   t h e   o t h e r ,   a n d   b o l t e d   i n t o   t h e   v a u l t   l i k e   r a b b i t s   i n t o   a   b u r r o w .   T h e   l a s t   o f   t h e m   c l o s e d   t h e   d o o r   a f t e r   t h e m . 
 
 O ' H a r a   n u d g e d   M o r i a r t y ,   a n d   M o r i a r t y   n u d g e d   O ' H a r a ;   b u t   n e i t h e r   m a d e   a   s o u n d .   T h e y   w e r e   n o t   l i k e l y   t o   b e   s e e n - t h e   b l a c k n e s s   o f   t h e   v a u l t   w a s   t o o   E g y p t i a n   f o r   t h a t - b u t   t h e y   w e r e   s o   n e a r   t o   t h e   c h a i r s   t h a t   t h e   l e a s t   w h i s p e r   m u s t   h a v e   b e e n   h e a r d .   N o t   a   w o r d   h a d   p r o c e e d e d   f r o m   t h e   o c c u p a n t s   o f   t h e   c h a i r s   s o   f a r .   I f   O ' H a r a ' s   s u s p i c i o n   w a s   c o r r e c t ,   a n d   t h i s   w a s   r e a l l y   t h e   L e a g u e   h o l d i n g   a   m e e t i n g ,   t h e i r   m e t h o d s   w e r e   m o r e   s e c r e t   t h a n   t h o s e   o f   a n y   o t h e r   s e c r e t   s o c i e t y   i n   e x i s t e n c e .   E v e n   t h e   N i h i l i s t s   p r o b a b l y   e x c h a n g e d   a   f e w   r e m a r k s   f r o m   t i m e   t o   t i m e ,   w h e n   t h e y   m e t   t o g e t h e r   t o   p l o t .   B u t   t h e s e   m e n   o f   m y s t e r y   n e v e r   o p e n e d   t h e i r   l i p s .   I t   p u z z l e d   O ' H a r a . 
 
 T h e   l i g h t   o f   t h e   c a n d l e   w a s   o b s c u r e d   f o r   a   m o m e n t ,   a n d   a   s o u n d   o f   p u f f i n g   c a m e   f r o m   t h e   d a r k n e s s . 
 
 O ' H a r a   n u d g e d   M o r i a r t y   a g a i n . 
 
 " S m o k i n g ! "   s a i d   t h e   n u d g e . 
 
 M o r i a r t y   n u d g e d   O ' H a r a . 
 
 " S m o k i n g   i t   i s ! "   w a s   t h e   m e a n i n g   o f   t h e   m o v e m e n t . 
 
 A   s t r o n g   s m e l l   o f   t o b a c c o   s h o w e d   t h a t   t h e   d i a g n o s i s   h a d   b e e n   a   t r u e   o n e .   E a c h   o f   t h e   f i g u r e s   i n   t u r n   l i t   h i s   p i p e   a t   t h e   c a n d l e ,   a n d   s a t   b a c k ,   s t i l l   i n   s i l e n c e .   I t   c o u l d   n o t   h a v e   b e e n   v e r y   p l e a s a n t ,   s m o k i n g   i n   a l m o s t   p i t c h   d a r k n e s s ,   b u t   i t   w a s   b r e a k i n g   r u l e s ,   w h i c h   w a s   p r o b a b l y   t h e   m a i n   c o n s i d e r a t i o n   t h a t   s w a y e d   t h e   s m o k e r s .   T h e y   p u f f e d   a w a y   s t e a d i l y ,   t i l l   t h e   t w o   I r i s h m e n   w e r e   w r a p p e d   a b o u t   i n   i n v i s i b l e   c l o u d s . 
 
 T h e n   a   s t r a n g e   t h i n g   h a p p e n e d .   I   k n o w   t h a t   I   a m   i n f r i n g i n g   c o p y r i g h t   i n   m a k i n g   t h a t   s t a t e m e n t ,   b u t   i t   s o   e x a c t l y   s u i t s   t h e   o c c u r r e n c e ,   t h a t   p e r h a p s   M r   R i d e r   H a g g a r d   w i l l   n o t   o b j e c t .   I t   w a s   a   s t r a n g e   t h i n g   t h a t   h a p p e n e d . 
 
 A   r a s p i n g   v o i c e   s h a t t e r e d   t h e   s i l e n c e . 
 
 " Y o u   b o y s   d o w n   t h e r e , "   s a i d   t h e   v o i c e ,   " c o m e   h e r e   i m m e d i a t e l y .   C o m e   h e r e ,   I   s a y . " 
 
 I t   w a s   t h e   w e l l - k n o w n   v o i c e   o f   M r   R o b e r t   D e x t e r ,   O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y ' s   b e l o v e d   h o u s e - m a s t e r . 
 
 T h e   t w o   I r i s h m e n   s i m u l t a n e o u s l y   c l u t c h e d   o n e   a n o t h e r ,   e a c h   a f r a i d   t h a t   t h e   o t h e r   w o u l d   t h i n k - f r o m   f o r c e   o f   l o n g   h a b i t - t h a t   t h e   h o u s e - m a s t e r   w a s   s p e a k i n g   t o   h i m .   B o t h   s t o o d   w h e r e   t h e y   w e r e .   I t   w a s   t h e   m e n   o f   m y s t e r y   a n d   t o b a c c o   t h a t   D e x t e r   w a s   a f t e r ,   t h e y   t h o u g h t . 
 
 B u t   t h e y   w e r e   w r o n g .   W h a t   h a d   b r o u g h t   D e x t e r   t o   t h e   v a u l t   w a s   t h e   f a c t   t h a t   h e   h a d   s e e n   t w o   b o y s ,   w h o   l o o k e d   u n c o m m o n l y   l i k e   O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y ,   g o   d o w n   t h e   s t e p s   o f   t h e   v a u l t   a t   a   q u a r t e r   t o   s i x .   H e   h a d   b e e n   d o i n g   h i s   u s u a l   a f t e r - l o c k - u p   p r o w l   o n   t h e   j u n i o r   g r a v e l ,   t o   i n t e r c e p t   s t r a g g l e r s ,   a n d   h e   h a d   b e e n   a   w i t n e s s - f r o m   a   d i s t a n c e   o f   f i f t y   y a r d s ,   i n   a   v e r y   b a d   l i g h t - o f   t h e   d e s c e n t   i n t o   t h e   v a u l t .   H e   h a d   r e m a i n e d   o n   t h e   g r a v e l   e v e r   s i n c e ,   i n   t h e   h o p e   o f   c a t c h i n g   t h e m   a s   t h e y   c a m e   u p ;   b u t   a s   t h e y   h a d   n o t   c o m e   u p ,   h e   h a d   d e t e r m i n e d   t o   m a k e   t h e   f i r s t   m o v e   h i m s e l f .   H e   h a d   n o t   s e e n   t h e   s i x   u n k n o w n s   g o   d o w n ,   f o r ,   t h e   e v e n i n g   b e i n g   c h i l l y ,   h e   h a d   p a c e d   u p   a n d   d o w n ,   a n d   t h e y   h a d   b y   a   l u c k y   a c c i d e n t   c h o s e n   a   m o m e n t   w h e n   h i s   b a c k   w a s   t u r n e d . 
 
 " C o m e   u p   i m m e d i a t e l y , "   h e   r e p e a t e d . 
 
 H e r e   a   b l a s t   o f   t o b a c c o - s m o k e   r u s h e d   a t   h i m   f r o m   t h e   d a r k n e s s .   T h e   c a n d l e   h a d   b e e n   e x t i n g u i s h e d   a t   t h e   f i r s t   a l a r m ,   a n d   h e   h a d   n o t   r e a l i s e d - t h o u g h   h e   h a d   s u s p e c t e d   i t - t h a t   s m o k i n g   h a d   b e e n   g o i n g   o n . 
 
 A   h u r r i e d   w h i s p e r i n g   w a s   i n   p r o g r e s s   a m o n g   t h e   u n k n o w n s .   A p p a r e n t l y   t h e y   s a w   t h a t   t h e   g a m e   w a s   u p ,   f o r   t h e y   p i c k e d   t h e i r   w a y   t o w a r d s   t h e   d o o r . 
 
 A s   e a c h   c a m e   u p   t h e   s t e p s   a n d   p a s s e d   h i m ,   M r   D e x t e r   o b s e r v e d   " H a ! "   a n d   a p p e a r e d   t o   m a k e   a   n o t e   o f   h i s   n a m e .   T h e   l a s t   o f   t h e   s i x   w a s   j u s t   l e a v i n g   h i m   a f t e r   t h i s   p r o c e s s   h a d   b e e n   c o m p l e t e d ,   w h e n   M r   D e x t e r   c a l l e d   h i m   b a c k . 
 
 " T h a t   i s   n o t   a l l , "   h e   s a i d ,   s u s p i c i o u s l y . 
 
 " Y e s ,   s i r , "   s a i d   t h e   l a s t   o f   t h e   u n k n o w n s . 
 
 N e i t h e r   o f   t h e   I r i s h m e n   r e c o g n i s e d   t h e   v o i c e .   I t s   o w n e r   w a s   a   s t r a n g e r   t o   t h e m . 
 
 " I   t e l l   y o u   i t   i s   n o t , "   s n a p p e d   M r   D e x t e r .   " Y o u   a r e   c o n c e a l i n g   t h e   t r u t h   f r o m   m e .   O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y   a r e   d o w n   t h e r e - t w o   b o y s   i n   m y   o w n   h o u s e .   I   s a w   t h e m   g o   d o w n   t h e r e . " 
 
 " T h e y   h a d   n o t h i n g   t o   d o   w i t h   u s ,   s i r .   W e   s a w   n o t h i n g   o f   t h e m . " 
 
 " I   h a v e   n o   d o u b t , "   s a i d   t h e   h o u s e - m a s t e r ,   " t h a t   y o u   i m a g i n e   t h a t   y o u   a r e   d o i n g   a   v e r y   c h i v a l r o u s   t h i n g   b y   t r y i n g   t o   h i d e   t h e m ,   b u t   y o u   w i l l   g a i n   n o t h i n g   b y   i t .   Y o u   m a y   g o . " 
 
 H e   c a m e   t o   t h e   t o p   o f   t h e   s t e p s ,   a n d   i t   s e e m e d   a s   i f   h e   i n t e n d e d   t o   p l u n g e   i n t o   t h e   d a r k n e s s   i n   s e a r c h   o f   t h e   s u s p e c t s .   B u t ,   p r o b a b l y   r e a l i s i n g   t h e   f u t i l i t y   o f   s u c h   a   c o u r s e ,   h e   c h a n g e d   h i s   m i n d ,   a n d   d e l i v e r e d   a n   u l t i m a t u m   f r o m   t h e   t o p   s t e p . 
 
 " O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y . " 
 
 N o   r e p l y . 
 
 " O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y ,   I   k n o w   p e r f e c t l y   w e l l   t h a t   y o u   a r e   d o w n   t h e r e .   C o m e   u p   i m m e d i a t e l y . " 
 
 D i g n i f i e d   s i l e n c e   f r o m   t h e   v a u l t . 
 
 " W e l l ,   I   s h a l l   w a i t   h e r e   t i l l   y o u   d o   c h o o s e   t o   c o m e   u p .   Y o u   w o u l d   b e   w e l l   a d v i s e d   t o   d o   s o   i m m e d i a t e l y .   I   w a r n   y o u   y o u   w i l l   n o t   t i r e   m e   o u t . " 
 
 H e   t u r n e d ,   a n d   t h e   d o o r   s l a m m e d   b e h i n d   h i m . 
 
 " W h a t ' l l   w e   d o ? "   w h i s p e r e d   M o r i a r t y .   I t   w a s   a t   l a s t   s a f e   t o   w h i s p e r . 
 
 " W a i t , "   s a i d   O ' H a r a ,   " I ' m   t h i n k i n g . " 
 
 O ' H a r a   t h o u g h t .   F o r   m a n y   m i n u t e s   h e   t h o u g h t   i n   v a i n .   A t   l a s t   t h e r e   c a m e   f l o o d i n g   b a c k   i n t o   h i s   m i n d   a   m e m o r y   o f   t h e   d a y s   o f   h i s   f a g h o o d .   I t   w a s   a f t e r   t h a t   t h a t   h e   h a d   b e e n   g r o p i n g   a l l   t h e   t i m e .   H e   r e m e m b e r e d   n o w .   O n c e   i n   t h o s e   d a y s   t h e r e   h a d   b e e n   a n   u n e x p e c t e d   f u n c t i o n   i n   t h e   m i d d l e   o f   t e r m .   T h e r e   w e r e   n e e d e d   f o r   t h a t   f u n c t i o n   c e r t a i n   c h a i r s .   H e   c o u l d   r e c a l l   e v e n   n o w   h i s   f u r i o u s   d i s g u s t   w h e n   h e   a n d   a   s e l e c t   b o d y   o f   f e l l o w   f a g s   h a d   b e e n   p o u n c e d   u p o n   b y   t h e i r   f o r m - m a s t e r ,   a n d   c o e r c e d   i n t o   f o r m i n g   a   l i n e   f r o m   t h e   j u n i o r   b l o c k   t o   t h e   c l o i s t e r s ,   f o r   t h e   p u r p o s e   o f   h a n d i n g   c h a i r s .   T r u e ,   h i s   f o r m - m a s t e r   h a d   s t o o d   g i n g e r - b e e r   a f t e r   t h e   e v e n t ,   w i t h   p r i n c e l y   l i b e r a l i t y ,   b u t   t h e   l a b o u r   w a s   o f   t h e   s o r t   t h a t   g a l l o n s   o f   g i n g e r - b e e r   w i l l   n o t   m a k e   p l e a s a n t .   B u t   h e   c e a s e d   t o   r e g r e t   t h e   e p i s o d e   n o w .   H e   h a d   b e e n   a t   t h e   e x t r e m e   e n d   o f   t h e   c h a i r - h a n d l i n g   c h a i n .   H e   h a d   s t o o d   i n   a   p a s s a g e   i n   t h e   j u n i o r   b l o c k ,   j u s t   b y   t h e   d o o r   t h a t   l e d   t o   t h e   m a s t e r s '   g a r d e n ,   a n d   w h i c h - h e   r e m e m b e r e d - w a s   n e v e r   l o c k e d   t i l l   l a t e   a t   n i g h t .   A n d   w h i l e   h e   s t o o d   t h e r e ,   a   p a i r   o f   h a n d s - a p p a r e n t l y   w i t h o u t   a   b o d y - h a d   h e a v e d   u p   c h a i r   a f t e r   c h a i r   t h r o u g h   a   b l a c k   o p e n i n g   i n   t h e   f l o o r .   I n   o t h e r   w o r d s ,   a   t r a p - d o o r   c o n n e c t e d   w i t h   t h e   v a u l t   i n   w h i c h   h e   n o w   w a s . 
 
 H e   i m p a r t e d   t h e s e   r e m i n i s c e n c e s   o f   c h i l d h o o d   t o   M o r i a r t y .   T h e y   s e t   o f f   t o   s e a r c h   f o r   t h e   m i s s i n g   d o o r ,   a n d ,   a f t e r   w a n d e r i n g s   a n d   b a r k i n g s   o f   s h i n s   t o o   p a i n f u l   t o   r e l a t e ,   t h e y   f o u n d   i t .   M o r i a r t y   l i t   a   m a t c h .   T h e   l i g h t   f e l l   o n   t h e   t r a p - d o o r ,   a n d   t h e i r   l a s t   d o u b t s   w e r e   a t   a n   e n d .   T h e   t h i n g   o p e n e d   i n w a r d s .   T h e   b o l t   w a s   o n   t h e i r   s i d e ,   n o t   i n   t h e   p a s s a g e   a b o v e   t h e m .   T o   s h o o t   t h e   b o l t   t o o k   t h e m   o n e   s e c o n d ,   t o   c l i m b   i n t o   t h e   p a s s a g e   o n e   m i n u t e .   T h e y   s t o o d   a t   t h e   s i d e   o f   t h e   o p e n i n g ,   a n d   d u s t e d   t h e i r   c l o t h e s . 
 
 " B e d a d ! "   s a i d   M o r i a r t y ,   s u d d e n l y . 
 
 " W h a t ? " 
 
 " W h y ,   h o w   a r e   w e   t o   s h u t   i t ? " 
 
 T h i s   w a s   a   p r o b l e m   t h a t   w a n t e d   s o m e   s o l v i n g .   E v e n t u a l l y   t h e y   m a n a g e d   i t ,   O ' H a r a   l e a n i n g   o v e r   a n d   f i s h i n g   f o r   i t ,   w h i l e   M o r i a r t y   h e l d   h i s   l e g s . 
 
 A s   l u c k   w o u l d   h a v e   i t - a n d   l u c k   h a d   s t o o d   b y   t h e m   w e l l   a l l   t h r o u g h - t h e r e   w a s   a   b o l t   o n   t o p   o f   t h e   t r a p - d o o r ,   a s   w e l l   a s   b e n e a t h   i t . 
 
 " S u p p o s i n g   t h a t   h a d   b e e n   s h o t ! "   s a i d   O ' H a r a ,   a s   t h e y   f a s t e n e d   t h e   d o o r   i n   i t s   p l a c e . 
 
 M o r i a r t y   d i d   n o t   c a r e   t o   s u p p o s e   a n y t h i n g   s o   u n p l e a s a n t . 
 
 M r   D e x t e r   w a s   s t i l l   p r o w l i n g   a b o u t   o n   t h e   j u n i o r   g r a v e l ,   w h e n   t h e   t w o   I r i s h m e n   r a n   r o u n d   a n d   a c r o s s   t h e   s e n i o r   g r a v e l   t o   t h e   g y m n a s i u m .   H e r e   t h e y   p u t   i n   a   f e w   m i n u t e s '   g e n t l e   s p a r r i n g ,   a n d   t h e n   m a r c h e d   b o l d l y   u p   t o   M r   D a y   ( w h o   h a p p e n e d   t o   h a v e   l o o k e d   i n   f i v e   m i n u t e s   a f t e r   t h e i r   a r r i v a l )   a n d   g o t   t h e i r   p a p e r . 
 
 " W h a t   t i m e   d i d   O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y   a r r i v e   a t   t h e   g y m n a s i u m ? "   a s k e d   M r   D e x t e r   o f   M r   D a y   n e x t   m o r n i n g . 
 
 " O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y ?   R e a l l y ,   I   c a n ' t   r e m e m b e r .   I   k n o w   t h e y   l e f t   a t   a b o u t   a   q u a r t e r   t o   s e v e n . " 
 
 T h a t   p r o f o u n d   t h i n k e r ,   M r   T o n y   W e l l e r ,   w a s   n e v e r   s o   c o r r e c t   a s   i n   h i s   v i e w s   r e s p e c t i n g   t h e   v a l u e   o f   a n   a l i b i .   T h e r e   a r e   f e w   b e t t e r   t h i n g s   i n   a n   e m e r g e n c y . 
 
 X V I I .   T h e   W a t c h e r s   I n   t h e   V a u l t 
 
 X V I I I .   O ' H a r a   E x c e l s   H i m s e l f   
 
 
 
 
 
 
 
 I t   w a s   R e n f o r d ' s   t u r n   n e x t   m o r n i n g   t o   g e t   u p   a n d   f e e d   t h e   f e r r e t s .   H a r v e y   h a d   d o n e   i t   t h e   d a y   b e f o r e . 
 
 R e n f o r d   w a s   n o t   a   y o u t h   w h o   e n j o y e d   e a r l y   r i s i n g ,   b u t   i n   t h e   c a u s e   o f   t h e   f e r r e t s   h e   w o u l d   h a v e   e n d u r e d   a n y t h i n g ,   s o   a t   s i x   p u n c t u a l l y   h e   s l i d   o u t   o f   b e d ,   d r e s s e d   q u i e t l y ,   s o   a s   n o t   t o   d i s t u r b   t h e   r e s t   o f   t h e   d o r m i t o r y ,   a n d   r a n   o v e r   t o   t h e   v a u l t .   T o   h i s   u t t e r   a m a z e m e n t   h e   f o u n d   i t   l o c k e d .   S u c h   a   t h i n g   h a d   n e v e r   b e e n   d o n e   b e f o r e   i n   t h e   w h o l e   c o u r s e   o f   h i s   e x p e r i e n c e .   H e   t u g g e d   a t   t h e   h a n d l e ,   b u t   n o t   a n   i n c h   o r   a   f r a c t i o n   o f   a n   i n c h   w o u l d   t h e   d o o r   y i e l d .   T h e   p o l i c y   o f   t h e   O p e n   D o o r   h a d   c e a s e d   t o   f i n d   f a v o u r   i n   t h e   e y e s   o f   t h e   a u t h o r i t i e s . 
 
 A   f e e l i n g   o f   b l a n k   d e s p a i r   s e i z e d   u p o n   h i m .   H e   t h o u g h t   o f   t h e   d i s m a y   o f   t h e   f e r r e t s   w h e n   t h e y   w o k e   u p   a n d   r e a l i s e d   t h a t   t h e r e   w a s   n o   c h a n c e   o f   b r e a k f a s t   f o r   t h e m .   A n d   t h e n   t h e y   w o u l d   g r a d u a l l y   w a s t e   a w a y ,   a n d   s o m e   d a y   s o m e b o d y   w o u l d   g o   d o w n   t o   t h e   v a u l t   t o   f e t c h   c h a i r s ,   a n d   w o u l d   c o m e   u p o n   t w o   m o u l d e r i n g   s k e l e t o n s ,   a n d   w o n d e r   w h a t   t h e y   h a d   o n c e   b e e n .   H e   a l m o s t   w e p t   a t   t h e   v i s i o n   s o   c o n j u r e d   u p . 
 
 T h e r e   w a s   n o b o d y   a b o u t .   P e r h a p s   h e   m i g h t   b r e a k   i n   s o m e h o w .   B u t   t h e n   t h e r e   w a s   n o t h i n g   t o   g e t   t o   w o r k   w i t h .   H e   c o u l d   n o t   k i c k   t h e   d o o r   d o w n .   N o ,   h e   m u s t   g i v e   i t   u p ,   a n d   t h e   f e r r e t s '   b r e a k f a s t - h o u r   m u s t   b e   p o s t p o n e d .   P o s s i b l y   H a r v e y   m i g h t   b e   a b l e   t o   t h i n k   o f   s o m e t h i n g . 
 
 " F e d   ' e m ? "   i n q u i r e d   H a r v e y ,   w h e n   t h e y   m e t   a t   b r e a k f a s t . 
 
 " N o ,   I   c o u l d n ' t . " 
 
 " W h y   o n   e a r t h   n o t ?   Y o u   d i d n ' t   o v e r s l e e p   y o u r s e l f ? " 
 
 R e n f o r d   p o u r e d   h i s   t a l e   i n t o   h i s   f r i e n d ' s   s h o c k e d   e a r s . 
 
 " M y   h a t ! "   s a i d   H a r v e y ,   w h e n   h e   h a d   f i n i s h e d ,   " w h a t   o n   e a r t h   a r e   w e   t o   d o ?   T h e y ' l l   s t a r v e . " 
 
 R e n f o r d   n o d d e d   m o u r n f u l l y . 
 
 " W h a t e v e r   m a d e   t h e m   g o   a n d   l o c k   t h e   d o o r ? "   h e   s a i d . 
 
 H e   s e e m e d   t o   t h i n k   t h e   a u t h o r i t i e s   s h o u l d   h a v e   g i v e n   h i m   d u e   n o t i c e   o f   s u c h   a n   a c t i o n . 
 
 " Y o u ' r e   s u r e   t h e y   h a v e   l o c k e d   i t ?   I t   i s n ' t   o n l y   s t u c k   o r   s o m e t h i n g ? " 
 
 " I   l u g g e d   a t   t h e   h a n d l e   f o r   h o u r s .   B u t   y o u   c a n   g o   a n d   s e e   f o r   y o u r s e l f   i f   y o u   l i k e . " 
 
 H a r v e y   w e n t ,   a n d ,   w a i t i n g   t i l l   t h e   c o a s t   w a s   c l e a r ,   a t t a c h e d   h i m s e l f   t o   t h e   h a n d l e   w i t h   a   p r e h e n s i l e   g r a s p ,   a n d   p u t   h i s   b a c k   i n t o   o n e   s t r e n u o u s   t u g .   I t   w a s   e v e n   a s   R e n f o r d   h a d   s a i d .   T h e   d o o r   w a s   l o c k e d   b e y o n d   p o s s i b i l i t y   o f   d o u b t . 
 
 R e n f o r d   a n d   h e   w e n t   o v e r   t o   s c h o o l   t h a t   m o r n i n g   w i t h   l o n g   f a c e s   a n d   a   g e n e r a l   a i r   o f   a c u t e   d e p r e s s i o n .   I t   w a s   p e r h a p s   f o r t u n a t e   f o r   t h e i r   p u r p o s e   t h a t   t h e y   d i d ,   f o r   h a d   t h e i r   a p p e a r a n c e   b e e n   n o r m a l   i t   m i g h t   n o t   h a v e   a t t r a c t e d   O ' H a r a ' s   a t t e n t i o n .   A s   i t   w a s ,   t h e   I r i s h m a n ,   m e e t i n g   t h e m   o n   t h e   j u n i o r   g r a v e l ,   s t o p p e d   a n d   a s k e d   t h e m   w h a t   w a s   w r o n g .   S i n c e   t h e   a d v e n t u r e   i n   t h e   v a u l t ,   h e   h a d   f e l t   a n   i n t e r e s t   i n   R e n f o r d   a n d   H a r v e y . 
 
 T h e   t w o   t o l d   t h e i r   s t o r y   i n   a l t e r n a t e   s e n t e n c e s   l i k e   t h e   S t r o p h e   a n d   A n t i s t r o p h e   o f   a   G r e e k   c h o r u s .   ( " S t e i c h o m u t h i c s , "   y o u r   G r e e k   s c h o l a r   c a l l s   i t ,   I   f a n c y .   H a ,   y e s !   J u s t   s o . ) 
 
 " S o   y e   c a n ' t   g e t   i n   b e c a u s e   t h e y ' v e   l o c k e d   t h e   d o o r ,   a n '   y e   d o n ' t   k n o w   w h a t   t o   d o   a b o u t   i t ? "   s a i d   O ' H a r a ,   a t   t h e   c o n c l u s i o n   o f   t h e   n a r r a t i v e . 
 
 R e n f o r d   a n d   H a r v e y   i n f o r m e d   h i m   i n   c h o r u s   t h a t   t h a t   w a s   t h e   s t a t e   o f   t h e   g a m e   u p   t o   p r e s e n t   d a t e . 
 
 " A n '   y e   w a n t   m e   t o   g e t   t h e m   o u t   f o r   y o u ? " 
 
 N e i t h e r   h a d   d a r e d   t o   h o p e   t h a t   h e   w o u l d   g o   s o   f a r   a s   t h i s .   W h a t   t h e y   h a d   l o o k e d   f o r   h a d   b e e n   a t   t h e   m o s t   a   f e w   t h o u g h t f u l   w o r d s   o f   a d v i c e .   T h a t   s u c h   a   m a s t e r - s t r a t e g i s t   a s   O ' H a r a   s h o u l d   t a k e   u p   t h e i r   c a u s e   w a s   a n   u n e x a m p l e d   p i e c e   o f   g o o d   l u c k . 
 
 " I f   y o u   o n l y   w o u l d , "   s a i d   H a r v e y . 
 
 " W e   s h o u l d   b e   m o s t   a w f u l l y   o b l i g e d , "   s a i d   R e n f o r d . 
 
 " V e r y   w e l l , "   s a i d   O ' H a r a . 
 
 T h e y   t h a n k e d   h i m   p r o f u s e l y . 
 
 O ' H a r a   r e p l i e d   t h a t   i t   w o u l d   b e   a   p r i v i l e g e . 
 
 H e   s h o u l d   b e   s o r r y ,   h e   s a i d ,   t o   h a v e   a n y t h i n g   h a p p e n   t o   t h e   f e r r e t s . 
 
 R e n f o r d   a n d   H a r v e y   w e n t   o n   i n t o   s c h o o l   f e e l i n g   m o r e   c h e e r f u l .   I f   t h e   f e r r e t s   c o u l d   b e   e x t r a c t e d   f r o m   t h e i r   p r e s e n t   t i g h t   c o r n e r ,   O ' H a r a   w a s   t h e   m a n   t o   d o   i t . 
 
 O ' H a r a   h a d   n o t   m a d e   h i s   o f f e r   o f   a s s i s t a n c e   i n   a n y   s p i r i t   o f   d o u b t .   H e   w a s   c e r t a i n   t h a t   h e   c o u l d   d o   w h a t   h e   h a d   p r o m i s e d .   F o r   i t   h a d   n o t   e s c a p e d   h i s   m e m o r y   t h a t   t h i s   w a s   a   T u e s d a y - i n   o t h e r   w o r d s ,   a   m a t h e m a t i c s   m o r n i n g   u p   t o   t h e   q u a r t e r   t o   e l e v e n   i n t e r v a l .   T h a t   m e a n t ,   a s   h a s   b e e n   e x p l a i n e d   p r e v i o u s l y ,   t h a t ,   w h i l e   t h e   r e s t   o f   t h e   s c h o o l   w e r e   i n   t h e   f o r m - r o o m s ,   h e   w o u l d   b e   o u t   i n   t h e   p a s s a g e ,   i f   h e   c a r e d   t o   b e .   T h e r e   w o u l d   b e   n o   w i t n e s s e s   t o   w h a t   h e   w a s   g o i n g   t o   d o . 
 
 B u t ,   b y   t h a t   c u r i o u s   p e r v e r s i t y   o f   f a t e   w h i c h   i s   s o   o f t e n   n o t i c e a b l e ,   M r   B a n k s   w a s   i n   a   p e c u l i a r l y   l a m b - l i k e   a n d   l o n g - s u f f e r i n g   m o o d   t h i s   m o r n i n g .   A c t i o n s   f o r   w h i c h   O ' H a r a   w o u l d   o n   o t h e r   d a y s   h a v e   b e e n   e x p e l l e d   f r o m   t h e   r o o m   w i t h o u t   h o p e   o f   r e t u r n ,   t o d a y   w e r e   g r e e t e d   w i t h   a   m i l d   " D o n ' t   d o   t h a t ,   p l e a s e ,   O ' H a r a , "   o r   e v e n   t h e   r i d i c u l o u s l y   i n a d e q u a t e   " O ' H a r a ! "   I t   w a s   p e r f e c t l y   d i s h e a r t e n i n g .   O ' H a r a   b e g a n   t o   a s k   h i m s e l f   b i t t e r l y   w h a t   w a s   t h e   u s e   o f   r a g g i n g   a t   a l l   i f   t h i s   w a s   h o w   i t   w a s   r e c e i v e d .   A n d   t h e   m o m e n t s   w e r e   f l y i n g ,   a n d   h i s   p r o m i s e   t o   R e n f o r d   a n d   H a r v e y   s t i l l   r e m a i n e d   u n f u l f i l l e d . 
 
 H e   p r e p a r e d   f o r   f r e s h   e f f o r t s . 
 
 S o   d e s p e r a t e   w a s   h e ,   t h a t   h e   e v e n   r e s o r t e d   t o   c r u d e   m e t h o d s   l i k e   t h e   t h r o w i n g   o f   p a p e r   b a l l s   a n d   t h e   d r o p p i n g   o f   b o o k s .   A n d   w h e n   y o u r   r e a l l y   s c i e n t i f i c   r a g g e r   s i n k s   t o   t h i s ,   h e   i s   n e a r i n g   t h e   e n d   o f   h i s   t e t h e r .   O ' H a r a   h a t e d   t o   b e   r u d e ,   b u t   t h e r e   s e e m e d   n o   h e l p   f o r   i t . 
 
 T h e   s t r i k i n g   o f   a   q u a r t e r   p a s t   t e n   i m p r o v e d   h i s   c h a n c e s .   I t   h a d   b e e n   p r i v i l y   a g r e e d   u p o n   b e f o r e h a n d   a m o n g s t   t h e   m e m b e r s   o f   t h e   c l a s s   t h a t   a t   a   q u a r t e r   p a s t   t e n   e v e r y   o n e   w a s   t o   s n e e z e   s i m u l t a n e o u s l y .   T h e   n o i s e   s t a r t l e d   M r   B a n k s   c o n s i d e r a b l y .   T h e   a n g e l i c   m o o d   b e g a n   t o   w e a r   o f f .   A   m a n   m a y   b e   l o n g - s u f f e r i n g ,   b u t   h e   l i k e s   t o   d r a w   t h e   l i n e   s o m e w h e r e . 
 
 " A n o t h e r   e x h i b i t i o n   l i k e   t h a t , "   h e   s a i d ,   s h a r p l y ,   " a n d   t h e   c l a s s   s t a y s   i n   a f t e r   s c h o o l ,   O ' H a r a ! " 
 
 " S i r ? " 
 
 " S i l e n c e . " 
 
 " I   s a i d   n o t h i n g ,   s i r ,   r e a l l y . " 
 
 " B o y ,   y o u   m a d e   a   c a t - l i k e   n o i s e   w i t h   y o u r   m o u t h . " 
 
 " W h a t   s o r t   o f   n o i s e ,   s i r ? " 
 
 T h e   f o r m   w a i t e d   b r e a t h l e s s l y .   T h i s   p e c u l i a r l y   i n s i d i o u s   q u e s t i o n   h a d   b e e n   i n v e n t e d   f o r   m a t h e m a t i c a l   u s e   b y   o n e   S a n d y s ,   w h o   h a d   l e f t   a t   t h e   e n d   o f   t h e   p r e v i o u s   s u m m e r .   I t   w a s   b u t   r a r e l y   t h a t   t h e   m a s t e r   i n c r e a s e d   t h e   g a i e t y   o f   n a t i o n s   b y   a n s w e r i n g   t h e   q u e s t i o n   i n   t h e   m a n n e r   d e s i r e d . 
 
 M r   B a n k s ,   o f f   h i s   g u a r d ,   f e l l   i n t o   t h e   t r a p . 
 
 " A   n o i s e   l i k e   t h i s , "   h e   s a i d   c u r t l y ,   a n d   t o   t h e   d e l i g h t e d   a u d i e n c e   c a m e   t h e   m e l o d i o u s   s o u n d   o f   a   " M i - a o u " ,   w h i c h   p u t   O ' H a r a ' s   e f f o r t   c o m p l e t e l y   i n   t h e   s h a d e ,   a n d   w o u l d   h a v e   c h a l l e n g e d   c o m p a r i s o n   w i t h   t h e   w a r - c r y   o f   t h e   s t o u t e s t   m o u s e r   t h a t   e v e r   t r o d   a   t i l e . 
 
 A   s t o r m   o f   i m i t a t i o n s   a r o s e   f r o m   a l l   p a r t s   o f   t h e   r o o m .   M r   B a n k s   t u r n e d   p i n k ,   a n d ,   g o i n g   s t r a i g h t   t o   t h e   r o o t   o f   t h e   d i s t u r b a n c e ,   f o r t h w i t h   e v i c t e d   O ' H a r a . 
 
 O ' H a r a   l e f t   w i t h   t h e   s a t i s f y i n g   f e e l i n g   t h a t   h i s   d u t y   h a d   b e e n   d o n e . 
 
 M r   B a n k s '   r o o m   w a s   a t   t h e   t o p   o f   t h e   m i d d l e   b l o c k .   H e   r a n   s o f t l y   d o w n   t h e   s t a i r s   a t   h i s   b e s t   p a c e .   I t   w a s   n o t   l i k e l y   t h a t   t h e   m a s t e r   w o u l d   c o m e   o u t   i n t o   t h e   p a s s a g e   t o   s e e   i f   h e   w a s   s t i l l   t h e r e ,   b u t   i t   m i g h t   h a p p e n ,   a n d   i t   w o u l d   b e   b e s t   t o   r u n   a s   f e w   r i s k s   a s   p o s s i b l e . 
 
 H e   s p r i n t e d   o v e r   t o   t h e   j u n i o r   b l o c k ,   r a i s e d   t h e   t r a p - d o o r ,   a n d   j u m p e d   d o w n .   H e   k n e w   w h e r e   t h e   f e r r e t s   h a d   b e e n   p l a c e d ,   a n d   h a d   n o   d i f f i c u l t y   i n   f i n d i n g   t h e m .   I n   a n o t h e r   m i n u t e   h e   w a s   i n   t h e   p a s s a g e   a g a i n ,   w i t h   t h e   t r a p - d o o r   b o l t e d   b e h i n d   h i m . 
 
 H e   n o w   a s k e d   h i m s e l f - w h a t   s h o u l d   h e   d o   w i t h   t h e m ?   H e   m u s t   f i n d   a   s a f e   p l a c e ,   o r   h i s   l a b o u r s   w o u l d   h a v e   b e e n   i n   v a i n . 
 
 B e h i n d   t h e   f i v e s - c o u r t ,   h e   t h o u g h t ,   w o u l d   b e   t h e   s p o t .   N o b o d y   e v e r   w e n t   t h e r e .   I t   m e a n t   a   r u n   o f   t h r e e   h u n d r e d   y a r d s   t h e r e   a n d   t h e   s a m e   d i s t a n c e   b a c k ,   a n d   t h e r e   w a s   m o r e   t h a n   a   c h a n c e   t h a t   h e   m i g h t   b e   s e e n   b y   o n e   o f   t h e   P o w e r s .   I n   w h i c h   c a s e   h e   m i g h t   f i n d   i t   r a t h e r   h a r d   t o   e x p l a i n   w h a t   h e   w a s   d o i n g   i n   t h e   m i d d l e   o f   t h e   g r o u n d s   w i t h   a   c o u p l e   o f   f e r r e t s   i n   h i s   p o s s e s s i o n   w h e n   t h e   h a n d s   o f   t h e   c l o c k   p o i n t e d   t o   t w e n t y   m i n u t e s   t o   e l e v e n . 
 
 B u t   t h e   o d d s   w e r e   a g a i n s t   h i s   b e i n g   s e e n .   H e   r i s k e d   i t . 
 
 W h e n   t h e   b e l l   r a n g   f o r   t h e   q u a r t e r   t o   e l e v e n   i n t e r v a l   t h e   f e r r e t s   w e r e   i n   t h e i r   n e w   h o m e ,   h a p p i l y   d i s c u s s i n g   a   p i e c e   o f   m e a t - R e n f o r d ' s   c o n t r i b u t i o n ,   h e l d   o v e r   f r o m   t h e   m o r n i n g ' s   m e a l , - a n d   O ' H a r a ,   l o o k i n g   a s   i f   h e   h a d   n e v e r   l e f t   t h e   p a s s a g e   f o r   a n   i n s t a n t ,   w a s   m a k i n g   h i s   w a y   t h r o u g h   t h e   d e p a r t i n g   m a t h e m a t i c a l   c l a s s   t o   a p o l o g i s e   h a n d s o m e l y   t o   M r   B a n k s - a s   w a s   h i s   i n v a r i a b l e   c u s t o m - f o r   h i s   d i s g r a c e f u l   b e h a v i o u r   d u r i n g   t h e   m o r n i n g ' s   l e s s o n . 
 
 X V I I I .   O ' H a r a   E x c e l s   H i m s e l f 
 
 X I X .   T h e   M a y o r ' s   V i s i t   
 
 
 
 
 
 
 
 S c h o o l   p r e f e c t s   a t   W r y k y n   d i d   w e e k l y   e s s a y s   f o r   t h e   h e a d m a s t e r .   T h o s e   w h o   h a d   g o t   t h e i r   s c h o l a r s h i p s   a t   t h e   ' V a r s i t y ,   o r   w h o   w e r e   g o i n g   u p   i n   t h e   f o l l o w i n g   y e a r ,   u s e d   t o   t a k e   t h e i r   e s s a y s   t o   h i m   a f t e r   s c h o o l   a n d   r e a d   t h e m   t o   h i m - a n   u n p o p u l a r   a n d   n e r v e - d e s t r o y i n g   p r a c t i c e ,   a k i n   t o   s u i c i d e .   T r e v o r   h a d   g o t   h i s   s c h o l a r s h i p   i n   t h e   p r e v i o u s   N o v e m b e r .   H e   w a s   d u e   a t   t h e   h e a d m a s t e r ' s   p r i v a t e   h o u s e   a t   s i x   o ' c l o c k   o n   t h e   p r e s e n t   T u e s d a y .   H e   w a s   l o o k i n g   f o r w a r d   t o   t h e   o r d e a l   n o t   w i t h o u t   a p p r e h e n s i o n .   T h e   e s s a y   s u b j e c t   t h i s   w e e k   h a d   b e e n   " O n e   m a n ' s   m e a t   i s   a n o t h e r   m a n ' s   p o i s o n " ,   a n d   C l o w e s ,   w h o s e   i d e a   o f   E n g l i s h   E s s a y   w a s   t h a t   i t   s h o u l d   b e   a   m e d i u m   f o r   i n t e m p e s t i v e   f r i v o l i t y ,   h a d   i n s i s t e d   o n   h i s   b e g i n n i n g   w i t h ,   " W h i l e   I   c a n n o t   c o n s c i e n t i o u s l y   g o   s o   f a r   a s   t o   s a y   t h a t   o n e   m a n ' s   m e a t   i s   a n o t h e r   m a n ' s   p o i s o n ,   y e t   I   a m   c e r t a i n l y   o f   o p i n i o n   t h a t   w h a t   i s   h i g h l y   b e n e f i c i a l   t o   o n e   m a n   m a y ,   o n   t h e   o t h e r   h a n d ,   t o   a n o t h e r   m a n ,   d i f f e r e n t l y   c o n s t i t u t e d ,   b e   e x t r e m e l y   d e l e t e r i o u s ,   a n d ,   i n d e e d ,   a b s o l u t e l y   f a t a l . " 
 
 T r e v o r   w a s   n o t   a t   a l l   s u r e   h o w   t h e   h e a d m a s t e r   w o u l d   t a k e   i t .   B u t   C l o w e s   h a d   s e e m e d   s o   c u t   u p   a t   h i s   s u g g e s t i o n   t h a t   i t   h a d   b e t t e r   b e   o m i t t e d ,   t h a t   h e   h a d   a l l o w e d   i t   t o   s t a n d . 
 
 H e   w a s   p u t t i n g   t h e   f i n a l   p o l i s h   o n   t h i s   g e m   o f   E n g l i s h   l i t e r a t u r e   a t   h a l f - p a s t   f i v e ,   w h e n   M i l t o n   c a m e   i n . 
 
 " B u s y ? "   s a i d   M i l t o n . 
 
 T r e v o r   s a i d   h e   w o u l d   b e   t h r o u g h   i n   a   m i n u t e . 
 
 M i l t o n   t o o k   a   c h a i r ,   a n d   w a i t e d . 
 
 T r e v o r   s c r a t c h e d   o u t   t w o   w o r d s   a n d   s u b s t i t u t e d   t w o   o t h e r s ,   m a d e   a   c o u p l e   o f   p i c t u r e s q u e   b l o t s ,   a n d ,   l a y i n g   d o w n   h i s   p e n ,   a n n o u n c e d   t h a t   h e   h a d   f i n i s h e d . 
 
 " W h a t ' s   u p ? "   h e   s a i d . 
 
 " I t ' s   a b o u t   t h e   L e a g u e , "   s a i d   M i l t o n . 
 
 " F o u n d   o u t   a n y t h i n g ? " 
 
 " N o t   a n y t h i n g   m u c h .   B u t   I ' v e   b e e n   m a k i n g   i n q u i r i e s .   Y o u   r e m e m b e r   I   a s k e d   y o u   t o   l e t   m e   l o o k   a t   t h o s e   l e t t e r s   o f   y o u r s ? " 
 
 T r e v o r   n o d d e d .   T h i s   h a d   h a p p e n e d   o n   t h e   S u n d a y   o f   t h a t   w e e k . 
 
 " W e l l ,   I   w a n t e d   t o   l o o k   a t   t h e   p o s t - m a r k s . " 
 
 " B y   J o v e ,   I   n e v e r   t h o u g h t   o f   t h a t . " 
 
 M i l t o n   c o n t i n u e d   w i t h   t h e   b u s i n e s s - l i k e   a i r   o f   t h e   d e t e c t i v e   w h o   e x p l a i n s   i n   t h e   l a s t   c h a p t e r   o f   t h e   b o o k   h o w   h e   d i d   i t . 
 
 " I   f o u n d ,   a s   I   t h o u g h t ,   t h a t   b o t h   l e t t e r s   c a m e   f r o m   t h e   s a m e   p l a c e . " 
 
 T r e v o r   p u l l e d   o u t   t h e   l e t t e r s   i n   q u e s t i o n .   " S o   t h e y   d o , "   h e   s a i d ,   " C h e s t e r t o n . " 
 
 " D o   y o u   k n o w   C h e s t e r t o n ? "   a s k e d   M i l t o n . 
 
 " O n l y   b y   n a m e . " 
 
 " I t ' s   a   s m a l l   h a m l e t   a b o u t   t w o   m i l e s   f r o m   h e r e   a c r o s s   t h e   d o w n s .   T h e r e ' s   o n l y   o n e   s h o p   i n   t h e   p l a c e ,   w h i c h   a c t s   a s   p o s t - o f f i c e   a n d   t o b a c c o n i s t   a n d   e v e r y t h i n g   e l s e .   I   t h o u g h t   t h a t   i f   I   w e n t   t h e r e   a n d   a s k e d   a b o u t   t h o s e   l e t t e r s ,   t h e y   m i g h t   r e m e m b e r   w h o   i t   w a s   t h a t   s e n t   t h e m ,   i f   I   s h o w e d   t h e m   a   p h o t o g r a p h . " 
 
 " B y   J o v e , "   s a i d   T r e v o r ,   " o f   c o u r s e !   D i d   y o u ?   W h a t   h a p p e n e d ? " 
 
 " I   w e n t   t h e r e   y e s t e r d a y   a f t e r n o o n .   I   t o o k   a b o u t   h a l f - a - d o z e n   p h o t o g r a p h s   o f   v a r i o u s   c h a p s ,   i n c l u d i n g   R a n d - B r o w n . " 
 
 " B u t   w a i t   a   b i t .   I f   C h e s t e r t o n ' s   t w o   m i l e s   o f f ,   R a n d - B r o w n   c o u l d n ' t   h a v e   s e n t   t h e   l e t t e r s .   H e   w o u l d n ' t   h a v e   t h e   t i m e   a f t e r   s c h o o l .   H e   w a s   o n   t h e   g r o u n d s   b o t h   t h e   a f t e r n o o n s   b e f o r e   I   g o t   t h e   l e t t e r s . " 
 
 " I   k n o w , "   s a i d   M i l t o n ;   " I   d i d n ' t   t h i n k   o f   t h a t   a t   t h e   t i m e . " 
 
 " W e l l ? " 
 
 " O n e   o f   t h e   p o i n t s   a b o u t   t h e   C h e s t e r t o n   p o s t - o f f i c e   i s   t h a t   t h e r e ' s   n o   l e t t e r - b o x   o u t s i d e .   Y o u   h a v e   t o   g o   i n t o   t h e   s h o p   a n d   h a n d   a n y t h i n g   y o u   w a n t   t o   p o s t   a c r o s s   t h e   c o u n t e r .   I   t h o u g h t   t h i s   w a s   a   t r e m e n d o u s   s c o r e   f o r   m e .   I   t h o u g h t   t h e y   w o u l d   b e   b o u n d   t o   r e m e m b e r   w h o   h a n d e d   i n   t h e   l e t t e r s .   T h e r e   c a n ' t   b e   m a n y   a t   a   p l a c e   l i k e   t h a t . " 
 
 " D i d   t h e y   r e m e m b e r ? " 
 
 " T h e y   r e m e m b e r e d   t h e   l e t t e r s   b e i n g   g i v e n   i n   d i s t i n c t l y ,   b u t   a s   f o r   k n o w i n g   a n y t h i n g   b e y o n d   t h a t ,   t h e y   w e r e   s i m p l y   f u t i l e .   T h e r e   w a s   a n   o l d   w o m a n   i n   t h e   s h o p ,   a g e d   a b o u t   t h r e e   h u n d r e d   a n d   t e n ,   I   s h o u l d   t h i n k .   I   s h o u l d n ' t   s a y   s h e   h a d   e v e r   b e e n   v e r y   i n t e l l i g e n t ,   b u t   n o w   s h e   s i m p l y   g i b b e r e d .   I   s t a r t e d   o f f   b y   l a y i n g   o u t   a   s h i l l i n g   o n   s o m e   p o i s o n o u s - l o o k i n g   s w e e t s .   I   g a v e   t h e   l o t   t o   a   v i l l a g e   k i d   w h e n   I   g o t   o u t .   I   h o p e   t h e y   d i d n ' t   k i l l   h i m .   T h e n ,   h a v i n g   s c a t t e r e d   g r o u n d - b a i t   i n   t h a t   w a y ,   I   l u g g e d   o u t   t h e   p h o t o g r a p h s ,   m e n t i o n e d   t h e   l e t t e r s   a n d   t h e   d a t e   t h e y   h a d   b e e n   s e n t ,   a n d   a s k e d   h e r   t o   w e i g h   i n   a n d   i d e n t i f y   t h e   s e n d e r . " 
 
 " D i d   s h e ? " 
 
 " M y   d e a r   c h a p ,   s h e   i d e n t i f i e d   t h e m   a l l ,   o n e   a f t e r   t h e   o t h e r .   T h e   f i r s t   w a s   o n e   o f   C l o w e s .   S h e   w a s   p r e p a r e d   t o   s w e a r   o n   o a t h   t h a t   t h a t   w a s   t h e   c h a p   w h o   h a d   s e n t   t h e   l e t t e r s .   T h e n   I   s h o t   a   p h o t o g r a p h   o f   y o u   a c r o s s   t h e   c o u n t e r ,   a n d   d o u b t s   b e g a n   t o   c r e e p   i n .   S h e   s a i d   s h e   w a s   c e r t a i n   i t   w a s   o n e   o f   t h o s e   t w o   ' l a - a d s ' ,   b u t   c o u l d n ' t   q u i t e   s a y   w h i c h .   T o   k e e p   h e r   a m u s e d   I   f i r e d   i n   p h o t o g r a p h   n u m b e r   t h r e e - A l l a r d y c e ' s .   S h e   i d e n t i f i e d   t h a t ,   t o o .   A t   t h e   e n d   o f   t e n   m i n u t e s   s h e   w a s   p r e t t y   s u r e   t h a t   i t   w a s   o n e   o f   t h e   s i x - t h e   o t h e r   t h r e e   w e r e   P a g e t ,   C l e p h a n e ,   a n d   R a n d - B r o w n - b u t   s h e   w a s   n o t   g o i n g   t o   b i n d   h e r s e l f   d o w n   t o   a n y   p a r t i c u l a r   o n e .   A s   I   h a d   c o m e   t o   t h e   e n d   o f   m y   s t o c k   o f   p h o t o g r a p h s ,   a n d   w a s   g e t t i n g   a   b i t   s i c k   o f   t h e   g a m e ,   I   g o t   u p   t o   g o ,   w h e n   i n   c a m e   a n o t h e r   o r n a m e n t   o f   C h e s t e r t o n   f r o m   a   r o o m   a t   t h e   b a c k   o f   t h e   s h o p .   H e   w a s   q u i t e   a   k i d ,   n o t   m o r e   t h a n   a   h u n d r e d   a n d   f i f t y   a t   t h e   o u t s i d e ,   s o ,   a s   a   l a s t   c h a n c e ,   I   t a c k l e d   h i m   o n   t h e   s u b j e c t .   H e   l o o k e d   a t   t h e   p h o t o g r a p h s   f o r   a b o u t   h a l f   a n   h o u r ,   m u m b l i n g   s o m e t h i n g   a b o u t   i t   n o t   b e i n g   ' t h i c c y   ' u n '   o r   ' t h a t   ' u n ' ,   o r   ' t h a t   ' e r e   t o t h e r   ' u n ' ,   u n t i l   I   b e g a n   t o   f e e l   I ' d   h a d   e n o u g h   o f   i t .   T h e n   i t   c a m e   o u t   t h a t   t h e   r e a l   c h a p   w h o   h a d   s e n t   t h e   l e t t e r s   w a s   a   ' l a - a d '   w i t h   l i g h t   h a i r ,   n o t   s o   b i g   a s   m e - " 
 
 " T h a t   d o e s n ' t   h e l p   u s   m u c h , "   s a i d   T r e v o r . 
 
 " - A n d   a   ' p r a r p e r   l i t t l e   g e n n l e m u n ' .   S o   a l l   w e ' v e   g o t   t o   d o   i s   t o   l o o k   f o r   s o m e   y o u n g   d u k e   o f   p o l i s h e d   m a n n e r s   a n d   e x t e r i o r ,   w i t h   a   t h a t c h   o f   l i g h t   h a i r . " 
 
 " T h e r e   a r e   t h r e e   h u n d r e d   a n d   s i x t y - s e v e n   f e l l o w s   w i t h   l i g h t   h a i r   i n   t h e   s c h o o l , "   s a i d   T r e v o r ,   c a l m l y . 
 
 " T h o u g h t   i t   w a s   t h r e e   h u n d r e d   a n d   s i x t y - e i g h t   m y s e l f , "   s a i d   M i l t o n ,   " b u t   I   m a y   b e   w r o n g .   A n y h o w ,   t h e r e   y o u   h a v e   t h e   r e s u l t s   o f   m y   i n v e s t i g a t i o n s .   I f   y o u   c a n   m a k e   a n y t h i n g   o u t   o f   t h e m ,   y o u ' r e   w e l c o m e   t o   i t .   G o o d - b y e . " 
 
 " H a l f   a   s e c o n d , "   s a i d   T r e v o r ,   a s   h e   g o t   u p ;   " h a d   t h e   f e l l o w   a   c a p   o f   a n y   s o r t ? " 
 
 " N o .   B a r e h e a d e d .   Y o u   w o u l d n ' t   e x p e c t   h i m   t o   g i v e   h i m s e l f   a w a y   b y   w e a r i n g   a   h o u s e - c a p ? " 
 
 T r e v o r   w e n t   o v e r   t o   t h e   h e a d m a s t e r ' s   r e v o l v i n g   t h i s   d i s c o v e r y   i n   h i s   m i n d .   I t   w a s   n o t   m u c h   o f   a   c l u e ,   b u t   t h e   s m a l l e s t   c l u e   i s   b e t t e r   t h a n   n o t h i n g .   T o   f i n d   o u t   t h a t   t h e   s e n d e r   o f   t h e   L e a g u e   l e t t e r s   h a d   f a i r   h a i r   n a r r o w e d   t h e   s e a r c h   d o w n   a   l i t t l e .   I t   c l e a r e d   t h e   m o r e   r a v e n - l o c k e d   m e m b e r s   o f   t h e   s c h o o l ,   a t   a n y   r a t e .   B e s i d e s ,   b y   c o m b i n i n g   h i s   i n f o r m a t i o n   w i t h   M i l t o n ' s ,   t h e   s e a r c h   m i g h t   b e   s t i l l   f u r t h e r   n a r r o w e d   d o w n .   H e   k n e w   t h a t   t h e   p o l i t e   l e t t e r - w r i t e r   m u s t   b e   e i t h e r   i n   S e y m o u r ' s   o r   i n   D o n a l d s o n ' s .   T h e   n u m b e r   o f   f a i r - h a i r e d   y o u t h s   i n   t h e   t w o   h o u s e s   w a s   n o t   e x c e s s i v e .   I n d e e d ,   a t   t h e   m o m e n t   h e   c o u l d   n o t   r e c a l l   a n y ;   w h i c h   r a t h e r   c o m p l i c a t e d   m a t t e r s . 
 
 H e   a r r i v e d   a t   t h e   h e a d m a s t e r ' s   d o o r ,   a n d   k n o c k e d .   H e   w a s   s h o w n   i n t o   a   r o o m   a t   t h e   s i d e   o f   t h e   h a l l ,   n e a r   t h e   d o o r .   T h e   b u t l e r   i n f o r m e d   h i m   t h a t   t h e   h e a d m a s t e r   w a s   e n g a g e d   a t   p r e s e n t .   T r e v o r ,   w h o   k n e w   t h e   b u t l e r   s l i g h t l y   t h r o u g h   h a v i n g   c o n s t a n t l y   b e e n   t o   s e e   t h e   h e a d m a s t e r   o n   b u s i n e s s   v i a   t h e   f r o n t   d o o r ,   a s k e d   w h o   w a s   t h e r e . 
 
 " S i r   E u s t a c e   B r i g g s , "   s a i d   t h e   b u t l e r ,   a n d   d i s a p p e a r e d   i n   t h e   d i r e c t i o n   o f   h i s   l a i r   b e y o n d   t h e   g r e e n   b a i z e   p a r t i t i o n   a t   t h e   e n d   o f   t h e   h a l l . 
 
 T r e v o r   w e n t   i n t o   t h e   r o o m ,   w h i c h   w a s   a   s o r t   o f   s p a r e   s t u d y ,   a n d   s a t   d o w n ,   w o n d e r i n g   w h a t   h a d   b r o u g h t   t h e   m a y o r   o f   W r y k y n   t o   s e e   t h e   h e a d m a s t e r   a t   t h i s   a d v a n c e d   h o u r . 
 
 A   q u a r t e r   o f   a n   h o u r   l a t e r   t h e   s o u n d   o f   v o i c e s   b r o k e   i n   u p o n   h i s   p e a c e .   T h e   h e a d m a s t e r   w a s   c o m i n g   d o w n   t h e   h a l l   w i t h   t h e   i n t e n t i o n   o f   s h o w i n g   h i s   v i s i t o r   o u t .   T h e   d o o r   o f   T r e v o r ' s   r o o m   w a s   a j a r ,   a n d   h e   c o u l d   h e a r   d i s t i n c t l y   w h a t   w a s   b e i n g   s a i d .   H e   h a d   n o   p a r t i c u l a r   d e s i r e   t o   p l a y   t h e   e a v e s d r o p p e r ,   b u t   t h e   p a r t   w a s   f o r c e d   u p o n   h i m . 
 
 S i r   E u s t a c e   s e e m e d   e x c i t e d . 
 
 " I t   i s   f a r   f r o m   b e i n g   m y   h a b i t , "   h e   w a s   s a y i n g ,   " t o   m a k e   u n n e c e s s a r y   c o m p l a i n t s   r e s p e c t i n g   t h e   c o n d u c t   o f   t h e   l a d s   u n d e r   y o u r   c a r e . "   ( S i r   E u s t a c e   B r i g g s   h a d   a   d i s t a s t e   f o r   t h e   s h o r t e r   a n d   m o r e   c o l l o q u i a l   f o r m s   o f   s p e e c h .   H e   w o u l d   h a v e   p e r i s h e d   s o o n e r   t h a n   h a v e   s u b s t i t u t e d   " c o m p l a i n   o f   y o u r   b o y s "   f o r   t h e   m a j e s t i c   f o r m u l a   h e   h a d   u s e d .   H e   s p o k e   a s   i f   h e   e n j o y e d   c h o o s i n g   h i s   w o r d s .   H e   s e e m e d   t o   p a u s e   a n d   t h i n k   b e f o r e   e a c h   w o r d .   U n k i n d   p e o p l e - w h o   w e r e   j e a l o u s   o f   h i s   d i s t i n g u i s h e d   c a r e e r - u s e d   t o   s a y   t h a t   h e   d i d   t h i s   b e c a u s e   h e   w a s   a f r a i d   o f   d r o p p i n g   a n   a i t c h   i f   h e   r e l a x e d   h i s   v i g i l a n c e . ) 
 
 " B u t , "   c o n t i n u e d   h e ,   " I   a m   r e l u c t a n t l y   f o r c e d   t o   t h e   u n p l e a s a n t   c o n c l u s i o n   t h a t   t h e   d a s t a r d l y   o u t r a g e   t o   w h i c h   b o t h   I   a n d   t h e   P r e s s   o f   t h e   t o w n   h a v e   c a l l e d   y o u r   a t t e n t i o n   i s   t o   b e   a t t r i b u t e d   t o   o n e   o f   t h e   l a d s   t o   w h o m   I   ' a v e - h a v e   ( t h i s   w i t h   a   j e r k )   r e f e r r e d . " 
 
 " I   w i l l   m a k e   a   t h o r o u g h   i n q u i r y ,   S i r   E u s t a c e , "   s a i d   t h e   b a s s   v o i c e   o f   t h e   h e a d m a s t e r . 
 
 " I   t h a n k   y o u , "   s a i d   t h e   m a y o r .   " I t   w o u l d ,   u n d e r   t h e   c i r c u m s t a n c e s ,   b e   n o t h i n g   m o r e ,   I   t h i n k ,   t h a n   w h a t   i s   d i s t i n c t l y   a d v i s a b l e .   T h e   m a n   S a m u e l   W a p s h o t t ,   o f   w h o s e   n a r r a t i v e   I   h a v e   r e c e n t l y   a f f o r d e d   y o u   a   b r i e f   s y n o p s i s ,   s t a t e d   i n   n o   u n c e r t a i n   t e r m s   t h a t   h e   f o u n d   a t   t h e   f o o t   o f   t h e   s t a t u e   o n   w h i c h   t h e   d a s t a r d l y   o u t r a g e   w a s   p e r p e t r a t e d   a   d i m i n u t i v e   o r n a m e n t ,   i n   s h a p e   l i k e   t h e   b a t s   t h a t   a r e   u s e d   i n   t h e   g a m e   o f   c r i c k e t .   T h i s   o r n a m e n t ,   h e   a v e r s   ( w i t h   w h a t   t r u t h   I   k n o w   n o t ) ,   w a s   h a n d e d   b y   h i m   t o   a   y o u t h   o f   a n   a g e   c o e v a l   w i t h   t h a t   o f   t h e   l a d s   i n   t h e   u p p e r   d i v i s i o n   o f   t h i s   s c h o o l .   T h e   y o u t h   c l a i m e d   i t   a s   h i s   p r o p e r t y ,   I   w a s   g i v e n   t o   u n d e r s t a n d . " 
 
 " A   t h o r o u g h   i n q u i r y   s h a l l   b e   m a d e ,   S i r   E u s t a c e . " 
 
 " I   t h a n k   y o u . " 
 
 A n d   t h e n   t h e   d o o r   s h u t ,   a n d   t h e   c o n v e r s a t i o n   c e a s e d . 
 
 X I X .   T h e   M a y o r ' s   V i s i t 
 
 X X .   T h e   F i n d i n g   o f   t h e   B a t   
 
 
 
 
 
 
 
 T r e v o r   w a i t e d   t i l l   t h e   h e a d m a s t e r   h a d   g o n e   b a c k   t o   h i s   l i b r a r y ,   g a v e   h i m   f i v e   m i n u t e s   t o   s e t t l e   d o w n ,   a n d   t h e n   w e n t   i n . 
 
 T h e   h e a d m a s t e r   l o o k e d   u p   i n q u i r i n g l y . 
 
 " M y   e s s a y ,   s i r , "   s a i d   T r e v o r . 
 
 " A h ,   y e s .   I   h a d   f o r g o t t e n . " 
 
 T r e v o r   o p e n e d   t h e   n o t e b o o k   a n d   b e g a n   t o   r e a d   w h a t   h e   h a d   w r i t t e n .   H e   f i n i s h e d   t h e   p a r a g r a p h   w h i c h   o w e d   i t s   i n s e r t i o n   t o   C l o w e s ,   a n d   r a c e d   h u r r i e d l y   o n   t o   t h e   n e x t .   T o   h i s   s u r p r i s e   t h e   f l i p p a n c y   p a s s e d   u n n o t i c e d ,   a t   a n y   r a t e ,   v e r b a l l y .   A s   a   r u l e   t h e   h e a d m a s t e r   p r e f e r r e d   t h a t   q u o t a t i o n s   f r o m   b a c k   n u m b e r s   o f   P u n c h   s h o u l d   b e   k e p t   o u t   o f   t h e   p r e f e c t s '   E n g l i s h   E s s a y s .   A n d   h e   g e n e r a l l y   s a i d   a s   m u c h .   B u t   t o d a y   h e   s e e m e d   s t r a n g e l y   p r e o c c u p i e d .   A   s p l i t   i n f i n i t i v e   i n   p a r a g r a p h   f i v e ,   w h i c h   a t   o t h e r   t i m e s   w o u l d   h a v e   m a d e   h i m   s i t   u p   i n   h i s   c h a i r   s t i f f   w i t h   h o r r o r ,   e l i c i t e d   n o   r e m a r k .   T h e   s a m e   i m m u n i t y   w a s   a c c o r d e d   t o   t h e   i n s e r t i o n   ( i n s p i r e d   b y   C l o w e s ,   a s   u s u a l )   o f   a   p o p u l a r   c a t c h   p h r a s e   i n   t h e   l a s t   f e w   l i n e s .   T r e v o r   f i n i s h e d   w i t h   t h e   f e e l i n g   t h a t   l u c k   h a d   f a v o u r e d   h i m   n o b l y . 
 
 " Y e s , "   s a i d   t h e   h e a d m a s t e r ,   s e e m i n g l y   r o u s e d   b y   t h e   s i l e n c e   f o l l o w i n g   o n   t h e   c o n c l u s i o n   o f   t h e   e s s a y .   " Y e s . "   T h e n ,   a f t e r   a   l o n g   p a u s e ,   " Y e s , "   a g a i n . 
 
 T r e v o r   s a i d   n o t h i n g ,   b u t   w a i t e d   f o r   f u r t h e r   c o m m e n t . 
 
 " Y e s , "   s a i d   t h e   h e a d m a s t e r   o n c e   m o r e ,   " I   t h i n k   t h a t   i s   a   v e r y   f a i r   e s s a y .   V e r y   f a i r .   I t   w a n t s   a   l i t t l e   m o r e - e r - n o t   q u i t e   s o   m u c h - u m - y e s . " 
 
 T r e v o r   m a d e   a   n o t e   i n   h i s   m i n d   t o   e f f e c t   t h e s e   i m p r o v e m e n t s   i n   f u t u r e   e s s a y s ,   a n d   w a s   g e t t i n g   u p ,   w h e n   t h e   h e a d m a s t e r   s t o p p e d   h i m . 
 
 " D o n ' t   g o ,   T r e v o r .   I   w i s h   t o   s p e a k   t o   y o u . " 
 
 T r e v o r ' s   f i r s t   t h o u g h t   w a s ,   p e r h a p s   n a t u r a l l y ,   t h a t   t h e   b a t   w a s   g o i n g   t o   b e   b r o u g h t   i n t o   d i s c u s s i o n .   H e   w a s   w o n d e r i n g   h e l p l e s s l y   h o w   h e   w a s   g o i n g   t o   k e e p   O ' H a r a   a n d   h i s   m i d n i g h t   e x p l o i t   o u t   o f   t h e   c o n v e r s a t i o n ,   w h e n   t h e   h e a d m a s t e r   r e s u m e d .   " A n   u n p l e a s a n t   t h i n g   h a s   h a p p e n e d ,   T r e v o r - " 
 
 " N o w   w e ' r e   c o m i n g   t o   i t , "   t h o u g h t   T r e v o r . 
 
 " I t   a p p e a r s ,   T r e v o r ,   t h a t   a   c o n s i d e r a b l e   a m o u n t   o f   s m o k i n g   h a s   b e e n   g o i n g   o n   i n   t h e   s c h o o l . " 
 
 T r e v o r   b r e a t h e d   f r e e l y   o n c e   m o r e .   I t   w a s   o n l y   g o i n g   t o   b e   a   m e r e   c o n v e n t i o n a l   s m o k i n g   r o w   a f t e r   a l l .   H e   l i s t e n e d   w i t h   m o r e   e n j o y m e n t   a s   t h e   h e a d m a s t e r ,   h a v i n g   s t o p p e d   t o   t u r n   d o w n   t h e   w i c k   o f   t h e   r e a d i n g - l a m p   w h i c h   s t o o d   o n   t h e   t a b l e   a t   h i s   s i d e ,   a n d   w h i c h   h a d   b e g u n ,   a p p r o p r i a t e l y   e n o u g h ,   t o   s m o k e ,   r e s u m e d   h i s   d i s c o u r s e . 
 
 " M r   D e x t e r - " 
 
 O f   c o u r s e ,   t h o u g h t   T r e v o r .   I f   t h e r e   e v e r   w a s   a   r o w   i n   t h e   s c h o o l ,   D e x t e r   w a s   b o u n d   t o   b e   a t   t h e   b o t t o m   o f   i t . 
 
 " M r   D e x t e r   h a s   j u s t   b e e n   i n   t o   s e e   m e .   H e   r e p o r t e d   s i x   b o y s .   H e   d i s c o v e r e d   t h e m   i n   t h e   v a u l t   b e n e a t h   t h e   j u n i o r   b l o c k .   T w o   o f   t h e m   w e r e   b o y s   i n   y o u r   h o u s e . " 
 
 T r e v o r   m u r m u r e d   s o m e t h i n g   w o r d l e s s ,   t o   s h o w   t h a t   t h e   s t o r y   i n t e r e s t e d   h i m . 
 
 " Y o u   k n e w   n o t h i n g   o f   t h i s ,   o f   c o u r s e - " 
 
 " N o ,   s i r . " 
 
 " N o .   O f   c o u r s e   n o t .   I t   i s   d i f f i c u l t   f o r   t h e   h e a d   o f   a   h o u s e   t o   k n o w   a l l   t h a t   g o e s   o n   i n   t h a t   h o u s e . " 
 
 W a s   t h i s   h i s   b e a s t l y   s a r c a s m ?   T r e v o r   a s k e d   h i m s e l f .   B u t   h e   c a m e   t o   t h e   c o n c l u s i o n   t h a t   i t   w a s   n o t .   A f t e r   a l l ,   t h e   h e a d   o f   a   h o u s e   i s   o n l y   h u m a n .   H e   c a n n o t   b e   e x p e c t e d   t o   k e e p   a n   e y e   o n   t h e   p r i v a t e   l i f e   o f   e v e r y   m e m b e r   o f   h i s   h o u s e . 
 
 " T h i s   m u s t   b e   s t o p p e d ,   T r e v o r .   T h e r e   i s   n o   s a y i n g   h o w   w i d e s p r e a d   t h e   p r a c t i c e   h a s   b e c o m e   o r   m a y   b e c o m e .   W h a t   I   w a n t   y o u   t o   d o   i s   t o   g o   s t r a i g h t   b a c k   t o   y o u r   h o u s e   a n d   b e g i n   a   c o m p l e t e   s e a r c h   o f   t h e   s t u d i e s . " 
 
 " T o n i g h t ,   s i r ? "   I t   s e e m e d   t o o   l a t e   f o r   s u c h   a m u s e m e n t . 
 
 " T o n i g h t .   B u t   b e f o r e   y o u   g o   t o   y o u r   h o u s e ,   c a l l   a t   M r   S e y m o u r ' s ,   a n d   t e l l   M i l t o n   I   s h o u l d   l i k e   t o   s e e   h i m .   A n d ,   T r e v o r . " 
 
 " Y e s ,   s i r ? " 
 
 " Y o u   w i l l   u n d e r s t a n d   t h a t   I   a m   l e a v i n g   t h i s   m a t t e r   t o   y o u   t o   b e   d e a l t   w i t h   b y   y o u .   I   s h a l l   n o t   r e q u i r e   y o u   t o   m a k e   a n y   r e p o r t   t o   m e .   B u t   i f   y o u   s h o u l d   f i n d   t o b a c c o   i n   a n y   b o y ' s   r o o m ,   y o u   m u s t   p u n i s h   h i m   w e l l ,   T r e v o r .   P u n i s h   h i m   w e l l . " 
 
 T h i s   m e a n t   t h a t   t h e   c u l p r i t   m u s t   b e   " t o u c h e d   u p "   b e f o r e   t h e   h o u s e   a s s e m b l e d   i n   t h e   d i n i n g - r o o m .   S u c h   a n   e v e n t   d i d   n o t   o f t e n   o c c u r .   T h e   l a s t   o c c a s i o n   h a d   b e e n   i n   P a g e t ' s   f i r s t   t e r m   a s   h e a d   o f   D o n a l d s o n ' s ,   w h e n   t w o   o f   t h e   s e n i o r   d a y - r o o m   h a d   b e e n   d i s c o v e r e d   a t t e m p t i n g   t o   r e v i v e   t h e   a n c i e n t   a n d   d i s h o n o u r a b l e   c u s t o m   o f   b u l l y i n g .   T h i s   t i m e ,   T r e v o r   f o r e s a w ,   w o u l d   s e t   u p   a   r e c o r d   i n   a l l   p r o b a b i l i t y .   T h e r e   m i g h t   b e   a n y   n u m b e r   o f   d e v o t e e s   o f   t h e   w e e d ,   a n d   h e   m e a n t   t o   c a r r y   o u t   h i s   i n s t r u c t i o n s   t o   t h e   f u l l ,   a n d   m a k e   t h e   c r i m i n a l s   m o r e   u n h a p p y   t h a n   t h e y   h a d   b e e n   s i n c e   t h e   d a y   o f   t h e i r   f i r s t   c i g a r .   T r e v o r   h a t e d   t h e   h a b i t   o f   s m o k i n g   a t   s c h o o l .   H e   w a s   s o   i n t e n s e l y   k e e n   o n   t h e   s u c c e s s   o f   t h e   h o u s e   a n d   t h e   s c h o o l   a t   g a m e s ,   t h a t   a n y t h i n g   w h i c h   t e n d e d   t o   d a m a g e   t h e   w i n d   a n d   e y e   f i l l e d   h i m   w i t h   l o a t h i n g .   T h a t   a n y b o d y   s h o u l d   d a r e   t o   s m o k e   i n   a   h o u s e   w h i c h   w a s   g o i n g   t o   p l a y   i n   t h e   f i n a l   f o r   t h e   H o u s e   F o o t b a l l   C u p   m a d e   h i m   r a g e   i n t e r n a l l y ,   a n d   h e   p r o p o s e d   t o   m a k e   t h i n g s   b a d   a n d   u n r e s t f u l   f o r   s u c h . 
 
 T o   s m o k e   a t   s c h o o l   i s   t o   i n s u l t   t h e   d i v i n e   w e e d .   W h e n   y o u   a r e   o b l i g e d   t o   s m o k e   i n   o d d   c o r n e r s ,   f e a r i n g   e v e r y   m o m e n t   t h a t   y o u   w i l l   b e   d i s c o v e r e d ,   t h e   w h o l e   m e a n i n g ,   p o e t r y ,   r o m a n c e   o f   a   p i p e   v a n i s h e s ,   a n d   y o u   b e c o m e   l i k e   t h o s e   l o s t   b e i n g s   w h o   s m o k e   w h e n   t h e y   a r e   r u n n i n g   t o   c a t c h   t r a i n s .   T h e   b o y   w h o   s m o k e s   a t   s c h o o l   i s   b o u n d   t o   c o m e   t o   a   b a d   e n d .   H e   w i l l   d e g e n e r a t e   g r a d u a l l y   i n t o   a   p e r s o n   t h a t   p l a y s   d o m i n o e s   i n   t h e   s m o k i n g - r o o m s   o f   A . B . C .   s h o p s   w i t h   f r i e n d s   w h o   w e a r   b o w l e r   h a t s   a n d   f r o c k   c o a t s . 
 
 M u c h   o f   t h i s   p h i l o s o p h y   T r e v o r   e x p o u n d e d   t o   C l o w e s   i n   e n e r g e t i c   l a n g u a g e   w h e n   h e   r e t u r n e d   t o   D o n a l d s o n ' s   a f t e r   c a l l i n g   a t   S e y m o u r ' s   t o   d e l i v e r   t h e   m e s s a g e   f o r   M i l t o n . 
 
 C l o w e s   b e c a m e   q u i t e   a n i m a t e d   a t   t h e   p r o s p e c t   o f   a   r e a l   r o w . 
 
 " W e   s h a l l   b e   a b l e   t o   s e e   t h e   s k e l e t o n s   i n   t h e i r   c u p b o a r d s , "   h e   o b s e r v e d .   " E v e r y   m a n   h a s   a   s k e l e t o n   i n   h i s   c u p b o a r d ,   w h i c h   f o l l o w s   h i m   a b o u t   w h e r e v e r   h e   g o e s .   W h i c h   s t u d y   s h a l l   w e   g o   t o   f i r s t ? " 
 
 " W e ? "   s a i d   T r e v o r . 
 
 " W e , "   r e p e a t e d   C l o w e s   f i r m l y .   " I   a m   n o t   g o i n g   t o   b e   l e f t   o u t   o f   t h i s   j a u n t .   I   n e e d   b r a c i n g   u p - I ' m   n o t   s t r o n g ,   y o u   k n o w - a n d   t h i s   i s   j u s t   t h e   t h i n g   t o   d o   i t .   B e s i d e s ,   y o u ' l l   w a n t   a   b o d y g u a r d   o f   s o m e   s o r t ,   i n   c a s e   t h e   i n f u r i a t e d   o c c u p a n t   t u r n s   a n d   r e n d s   y o u . " 
 
 " I   d o n ' t   s e e   w h a t   t h e r e   i s   t o   e n j o y   i n   t h e   b u s i n e s s , "   s a i d   T r e v o r ,   g l o o m i l y .   " P e r s o n a l l y ,   I   b a r   t h i s   k i n d   o f   t h i n g .   B y   t h e   t i m e   w e ' v e   f i n i s h e d ,   t h e r e   w o n ' t   b e   a   c h a p   i n   t h e   h o u s e   I ' m   o n   s p e a k i n g   t e r m s   w i t h . " 
 
 " E x c e p t   m e ,   d e a r e s t , "   s a i d   C l o w e s .   " I   w i l l   n e v e r   d e s e r t   y o u .   I t ' s   o f   n o   u s e   a s k i n g   m e ,   f o r   I   w i l l   n e v e r   d o   i t .   M r   M i c a w b e r   h a s   h i s   f a u l t s ,   b u t   I   w i l l   n e v e r   d e s e r t   M r   M i c a w b e r . " 
 
 " Y o u   c a n   c o m e   i f   y o u   l i k e , "   s a i d   T r e v o r ;   " w e ' l l   t a k e   t h e   s t u d i e s   i n   o r d e r .   I   s u p p o s e   w e   n e e d n ' t   l o o k   u p   t h e   p r e f e c t s ? " 
 
 " A   p r e f e c t   i s   a b o v e   s u s p i c i o n .   S c r a t c h   t h e   p r e f e c t s . " 
 
 " T h a t   b r i n g s   u s   t o   D i x o n . " 
 
 D i x o n   w a s   a   s t o u t   y o u t h   w i t h   s p e c t a c l e s ,   w h o   w a s   p o p u l a r l y   s u p p o s e d   t o   d o   t w e n t y - t w o   h o u r s '   w o r k   a   d a y .   I t   w a s   b e l i e v e d   t h a t   h e   p u t   i n   t w o   h o u r s   s l e e p   f r o m   e l e v e n   t o   o n e ,   a n d   t h e n   g o t   u p   a n d   w o r k e d   i n   h i s   s t u d y   t i l l   b r e a k f a s t . 
 
 H e   w a s   w o r k i n g   w h e n   C l o w e s   a n d   T r e v o r   c a m e   i n .   H e   d i v e d   h e a d   f o r e m o s t   i n t o   a   h u g e   L i d d e l l   a n d   S c o t t   a s   t h e   d o o r   o p e n e d .   O n   h e a r i n g   T r e v o r ' s   v o i c e   h e   s l o w l y   e m e r g e d ,   a n d   a   p a i r   o f   r o u n d   a n d   s p e c t a c l e d   e y e s   g a z e d   b l a n k l y   a t   t h e   v i s i t o r s .   T r e v o r   b r i e f l y   e x p l a i n e d   h i s   e r r a n d ,   b u t   t h e   i n t e r v i e w   l o s t   i n   s o l e m n i t y   o w i n g   t o   t h e   f a c t   t h a t   t h e   b a r e   n o t i o n   o f   D i x o n   s t o r i n g   t o b a c c o   i n   h i s   r o o m   m a d e   C l o w e s   r o a r   w i t h   l a u g h t e r .   A l s o ,   D i x o n   s t o l i d l y   r e f u s e d   t o   u n d e r s t a n d   w h a t   T r e v o r   w a s   t a l k i n g   a b o u t ,   a n d   a t   t h e   e n d   o f   t e n   m i n u t e s ,   f i n d i n g   i t   h o p e l e s s   t o   t r y   a n d   e x p l a i n ,   t h e   t w o   w e n t .   D i x o n ,   w i t h   a   h a z y   i m p r e s s i o n   t h a t   h e   h a d   b e e n   a s k e d   t o   j o i n   i n   s o m e   s o r t   o f   r o u n d   g a m e ,   a n d   h a d   r e f u s e d   t h e   o f f e r ,   r e t u r n e d   a g a i n   t o   h i s   L i d d e l l   a n d   S c o t t ,   a n d   c o n t i n u e d   t o   w r e s t l e   w i t h   t h e   s o m e w h a t   o b s c u r e   u t t e r a n c e s   o f   t h e   c h o r u s   i n   A E s c h y l u s '   A g a m e m n o n .   T h e   r e s u l t s   o f   t h i s   f i a s c o   o n   T r e v o r   a n d   C l o w e s   w e r e   w i d e l y   d i f f e r e n t .   T r e v o r   i t   d e p r e s s e d   h o r r i b l y .   I t   m a d e   h i m   f e e l   s a v a g e .   C l o w e s ,   o n   t h e   o t h e r   h a n d ,   r e g a r d e d   t h e   w h o l e   a f f a i r   i n   a   s p i r i t   o f   r o l l i c k i n g   f a r c e ,   a n d   r e f u s e d   t o   s e e   t h a t   t h i s   w a s   a   s e r i o u s   m a t t e r ,   i n   w h i c h   t h e   h o n o u r   o f   t h e   h o u s e   w a s   i n v o l v e d . 
 
 T h e   n e x t   s t u d y   w a s   R u t h v e n ' s .   T h i s   f a c t   s o m e w h a t   t o n e d   d o w n   t h e   e x u b e r a n c e s   o f   C l o w e s ' s   d e m e a n o u r .   W h e n   o n e   p a r t i c u l a r l y   d i s l i k e s   a   p e r s o n ,   o n e   h a s   a   c u r i o u s   o b j e c t i o n   t o   s e e m i n g   i n   g o o d   s p i r i t s   i n   h i s   p r e s e n c e .   O n e   f e e l s   t h a t   h e   m a y   t a k e   i t   a s   a   s o r t   o f   c o m p l i m e n t   t o   h i m s e l f ,   o r ,   a t   a n y   r a t e ,   c o n t r i b u t e   g r i n s   o f   h i s   o w n ,   w h i c h   w o u l d   b e   h a t e f u l .   C l o w e s   w a s   a s   g r a v e   a s   T r e v o r   w h e n   t h e y   e n t e r e d   t h e   s t u d y . 
 
 R u t h v e n ' s   s t u d y   w a s   l i k e   h i m s e l f ,   o v e r d r e s s e d   a n d   r a t h e r   f u t i l e .   I t   r a n   t o   l i t t l e   c h i n a   o r n a m e n t s   i n   a   g o o d   d e a l   o f   p r o f u s i o n .   I t   w a s   m o r e   l i k e   a   d r a w i n g - r o o m   t h a n   a   s c h o o l   s t u d y . 
 
 " S o r r y   t o   d i s t u r b   y o u ,   R u t h v e n , "   s a i d   T r e v o r . 
 
 " O h ,   c o m e   i n , "   s a i d   R u t h v e n ,   i n   a   t i r e d   v o i c e .   " P l e a s e   s h u t   t h e   d o o r ;   t h e r e   i s   a   d r a u g h t .   D o   y o u   w a n t   a n y t h i n g ? " 
 
 " W e ' v e   g o t   t o   h a v e   a   l o o k   r o u n d , "   s a i d   C l o w e s . 
 
 " C a n ' t   y o u   s e e   e v e r y t h i n g   t h e r e   i s ? " 
 
 R u t h v e n   h a t e d   C l o w e s   a s   m u c h   a s   C l o w e s   h a t e d   h i m . 
 
 T r e v o r   c u t   i n t o   t h e   c o n v e r s a t i o n   a g a i n . 
 
 " I t ' s   l i k e   t h i s ,   R u t h v e n , "   h e   s a i d .   " I ' m   a w f u l l y   s o r r y ,   b u t   t h e   O l d   M a n ' s   j u s t   t o l d   m e   t o   s e a r c h   t h e   s t u d i e s   i n   c a s e   a n y   o f   t h e   f e l l o w s   h a v e   g o t   b a c c y . " 
 
 R u t h v e n   j u m p e d   u p ,   p a l e   w i t h   c o n s t e r n a t i o n . 
 
 " Y o u   c a n ' t .   I   w o n ' t   h a v e   y o u   d i s t u r b i n g   m y   s t u d y . " 
 
 " T h i s   i s   r o t , "   s a i d   T r e v o r ,   s h o r t l y ,   " I ' v e   g o t   t o .   I t ' s   n o   g o o d   m a k i n g   i t   m o r e   u n p l e a s a n t   f o r   m e   t h a n   i t   i s . " 
 
 " B u t   I ' v e   n o   t o b a c c o .   I   s w e a r   I   h a v e n ' t . " 
 
 " T h e n   w h y   m i n d   u s   s e a r c h i n g ? "   s a i d   C l o w e s   a f f a b l y . 
 
 " C o m e   o n ,   R u t h v e n , "   s a i d   T r e v o r ,   " c h u c k   u s   o v e r   t h e   k e y s .   Y o u   m i g h t   a s   w e l l . " 
 
 " I   w o n ' t . " 
 
 " D o n ' t   b e   a n   a s s ,   m a n . " 
 
 " W e   h a v e   h e r e , "   o b s e r v e d   C l o w e s ,   i n   h i s   s a d ,   s o l e m n   w a y ,   " a   s t o u t   a n d   s e r v i c e a b l e   p o k e r . "   H e   s t o o p e d ,   a s   h e   s p o k e ,   t o   p i c k   i t   u p . 
 
 " L e a v e   t h a t   p o k e r   a l o n e , "   c r i e d   R u t h v e n . 
 
 C l o w e s   s t r a i g h t e n e d   h i m s e l f . 
 
 " I ' l l   s w o p   i t   f o r   y o u r   k e y s , "   h e   s a i d . 
 
 " D o n ' t   b e   a   f o o l . " 
 
 " V e r y   w e l l ,   t h e n .   W e   w i l l   n o w   c r a c k   o u r   f i r s t   c r i b . " 
 
 R u t h v e n   s p r a n g   f o r w a r d ,   b u t   C l o w e s ,   h a n d i n g   h i m   o f f   i n   f o o t b a l l   f a s h i o n   w i t h   h i s   l e f t   h a n d ,   w i t h   h i s   r i g h t   d a s h e d   t h e   p o k e r   a g a i n s t   t h e   l o c k   o f   t h e   d r a w e r   o f   t h e   t a b l e   b y   w h i c h   h e   s t o o d . 
 
 T h e   l o c k   b r o k e   w i t h   a   s h a r p   c r a c k .   I t   w a s   n o t   b u i l t   w i t h   a n   e y e   t o   s u c h   o n s l a u g h t . 
 
 " N e a t   f o r   a   f i r s t   s h o t , "   s a i d   C l o w e s ,   c o m p l a c e n t l y .   " N o w   f o r   t h e   U m u s t a p h a s   a n d   s h a g . " 
 
 B u t   a s   h e   l o o k e d   i n t o   t h e   d r a w e r   h e   u t t e r e d   a   s u d d e n   c r y   o f   e x c i t e m e n t .   H e   d r e w   s o m e t h i n g   o u t ,   a n d   t o s s e d   i t   o v e r   t o   T r e v o r . 
 
 " C a t c h ,   T r e v o r , "   h e   s a i d   q u i e t l y .   " S o m e t h i n g   t h a t ' l l   i n t e r e s t   y o u . " 
 
 T r e v o r   c a u g h t   i t   n e a t l y   i n   o n e   h a n d ,   a n d   s t o o d   s t a r i n g   a t   i t   a s   i f   h e   h a d   n e v e r   s e e n   a n y t h i n g   l i k e   i t   b e f o r e .   A n d   y e t   h e   h a d - o f t e n .   F o r   w h a t   h e   h a d   c a u g h t   w a s   a   l i t t l e   g o l d e n   b a t ,   a b o u t   a n   i n c h   l o n g   b y   a n   e i g h t h   o f   a n   i n c h   w i d e . 
 
 X X .   T h e   F i n d i n g   o f   t h e   B a t 
 
 X X I .   T h e   L e a g u e   R e v e a l e d   
 
 
 
 
 
 
 
 " W h a t   d o   y o u   t h i n k   o f   t h a t ? "   s a i d   C l o w e s . 
 
 T r e v o r   s a i d   n o t h i n g .   H e   c o u l d   n o t   q u i t e   g r a s p   t h e   s i t u a t i o n .   I t   w a s   n o t   o n l y   t h a t   h e   h a d   g o t   t h e   i d e a   s o   f i r m l y   i n t o   h i s   h e a d   t h a t   i t   w a s   R a n d - B r o w n   w h o   h a d   s e n t   t h e   l e t t e r s   a n d   a p p r o p r i a t e d   t h e   b a t .   E v e n   s u p p o s i n g   h e   h a d   n o t   s u s p e c t e d   R a n d - B r o w n ,   h e   w o u l d   n e v e r   h a v e   d r e a m e d   o f   s u s p e c t i n g   R u t h v e n .   T h e y   h a d   b e e n   f r i e n d s .   N o t   v e r y   c l o s e   f r i e n d s - T r e v o r ' s   k e e n n e s s   f o r   g a m e s   a n d   R u t h v e n ' s   d i s l i k e   o f   t h e m   p r e v e n t e d   t h a t - b u t   a   g o o d   d e a l   m o r e   t h a n   a c q u a i n t a n c e s .   H e   w a s   s o   c o n s t i t u t e d   t h a t   h e   c o u l d   n o t   g r a s p   t h e   f r a m e   o f   m i n d   r e q u i r e d   f o r   s u c h   a n   a c t i o n   a s   R u t h v e n ' s .   I t   w a s   s o m e t h i n g   a b s o l u t e l y   a b n o r m a l . 
 
 C l o w e s   w a s   e q u a l l y   s u r p r i s e d ,   b u t   f o r   a   d i f f e r e n t   r e a s o n .   I t   w a s   n o t   s o   m u c h   t h e   e n o r m i t y   o f   R u t h v e n ' s   p r o c e e d i n g s   t h a t   t o o k   h i m   a b a c k .   H e   b e l i e v e d   h i m ,   w i t h   t h a t   c h e e r f u l   i n t o l e r a n c e   w h i c h   a   c e r t a i n   t y p e   o f   m i n d   a f f e c t s ,   c a p a b l e   o f   a n y t h i n g .   W h a t   s u r p r i s e d   h i m   w a s   t h e   f a c t   t h a t   R u t h v e n   h a d   h a d   t h e   i n g e n u i t y   a n d   e v e n   t h e   d a r i n g   t o   c o n d u c t   a   c a m p a i g n   o f   t h i s   d e s c r i p t i o n .   C r i b b i n g   i n   e x a m i n a t i o n s   h e   w o u l d   h a v e   t h o u g h t   t h e   l i m i t   o f   h i s   c r i m e s .   S o m e t h i n g   b a c k b o n e l e s s   a n d   u n d e r h a n d   o f   t h a t   k i n d   w o u l d   n o t   h a v e   s u r p r i s e d   h i m   i n   t h e   l e a s t .   H e   w o u l d   h a v e   s a i d   t h a t   i t   w a s   j u s t   a b o u t   w h a t   h e   h a d   e x p e c t e d   a l l   a l o n g .   B u t   t h a t   R u t h v e n   s h o u l d   b l o s s o m   o u t   s u d d e n l y   a s   q u i t e   a n   i n g e n i o u s   a n d   c a p a b l e   c r i m i n a l   i n   t h i s   w a y ,   w a s   a   c o m p l e t e   s u r p r i s e . 
 
 " W e l l ,   p e r h a p s   y o u ' l l   m a k e   a   r e m a r k ? "   h e   s a i d ,   t u r n i n g   t o   R u t h v e n . 
 
 R u t h v e n ,   l o o k i n g   v e r y   m u c h   l i k e   a   p a s s e n g e r   o n   a   C h a n n e l   s t e a m e r   w h o   h a s   j u s t   d i s c o v e r e d   t h a t   t h e   m o t i o n   o f   t h e   v e s s e l   i s   a f f e c t i n g   h i m   u n p l e a s a n t l y ,   h a d   f a l l e n   i n t o   a   c h a i r   w h e n   C l o w e s   h a n d e d   h i m   o f f .   H e   s a t   t h e r e   w i t h   a   l o o k   o n   h i s   p a s t y   f a c e   w h i c h   w a s   n o t   g o o d   t o   s e e ,   a s   s i l e n t   a s   T r e v o r .   I t   s e e m e d   t h a t   w h a t e v e r   c o n v e r s a t i o n   t h e r e   w a s   g o i n g   t o   b e   w o u l d   h a v e   t o   t a k e   t h e   f o r m   o f   a   s o l i l o q u y   f r o m   C l o w e s . 
 
 C l o w e s   t o o k   a   s e a t   o n   t h e   c o r n e r   o f   t h e   t a b l e . 
 
 " I t   s e e m s   t o   m e ,   R u t h v e n , "   h e   s a i d ,   " t h a t   y o u ' d   b e t t e r   s a y   s o m e t h i n g .   A t   p r e s e n t   t h e r e ' s   a   l o t   t h a t   w a n t s   e x p l a i n i n g .   A s   t h i s   b a t   h a s   b e e n   f o u n d   l y i n g   i n   y o u r   d r a w e r ,   I   s u p p o s e   w e   m a y   t a k e   i t   t h a t   y o u ' r e   t h e   i m p o l i t e   l e t t e r - w r i t e r ? " 
 
 R u t h v e n   f o u n d   h i s   v o i c e   a t   l a s t . 
 
 " I ' m   n o t , "   h e   c r i e d ;   " I   n e v e r   w r o t e   a   l i n e . " 
 
 " N o w   w e ' r e   g e t t i n g   a t   i t , "   s a i d   C l o w e s .   " I   t h o u g h t   y o u   c o u l d n ' t   h a v e   h a d   i t   i n   y o u   t o   c a r r y   t h i s   b u s i n e s s   t h r o u g h   o n   y o u r   o w n .   A p p a r e n t l y   y o u ' v e   o n l y   b e e n   t h e   s l e e p i n g   p a r t n e r   i n   t h i s   s h o w ,   t h o u g h   I   s u p p o s e   i t   w a s   y o u   w h o   r a g g e d   T r e v o r ' s   s t u d y ?   N o t   m u c h   s l e e p i n g   a b o u t   t h a t .   Y o u   t o o k   o v e r   t h e   a c t i n g   b r a n c h   o f   t h e   c o n c e r n   f o r   t h a t   d a y   o n l y ,   I   e x p e c t .   W a s   i t   y o u   w h o   r a g g e d   t h e   s t u d y ? " 
 
 R u t h v e n   s t a r e d   i n t o   t h e   f i r e ,   b u t   s a i d   n o t h i n g . 
 
 " M u s t   b e   p o l i t e ,   y o u   k n o w ,   R u t h v e n ,   a n d   a n s w e r   w h e n   y o u ' r e   s p o k e n   t o .   W a s   i t   y o u   w h o   r a g g e d   T r e v o r ' s   s t u d y ? " 
 
 " Y e s , "   s a i d   R u t h v e n . 
 
 " T h o u g h t   s o . " 
 
 " W h y ,   o f   c o u r s e ,   I   m e t   y o u   j u s t   o u t s i d e , "   s a i d   T r e v o r ,   s p e a k i n g   f o r   t h e   f i r s t   t i m e .   " Y o u   w e r e   t h e   c h a p   w h o   t o l d   m e   w h a t   h a d   h a p p e n e d . " 
 
 R u t h v e n   s a i d   n o t h i n g . 
 
 " T h e   r a g g i n g   o f   t h e   s t u d y   s e e m s   t o   h a v e   b e e n   a l l   t h e   a c t i v e   w o r k   h e   d i d , "   r e m a r k e d   C l o w e s . 
 
 " N o , "   s a i d   T r e v o r ,   " h e   p o s t e d   t h e   l e t t e r s ,   w h e t h e r   h e   w r o t e   t h e m   o r   n o t .   M i l t o n   w a s   t e l l i n g   m e - y o u   r e m e m b e r ?   I   t o l d   y o u .   N o ,   I   d i d n ' t .   M i l t o n   f o u n d   o u t   t h a t   t h e   l e t t e r s   w e r e   p o s t e d   b y   a   s m a l l ,   l i g h t - h a i r e d   f e l l o w . " 
 
 " T h a t ' s   h i m , "   s a i d   C l o w e s ,   a s   r e g a r d l e s s   o f   g r a m m a r   a s   t h e   m o n k s   o f   R h e i m s ,   p o i n t i n g   w i t h   t h e   p o k e r   a t   R u t h v e n ' s   i m m a c u l a t e   l o c k s .   " W e l l ,   y o u   r a g g e d   t h e   s t u d y   a n d   p o s t e d   t h e   l e t t e r s .   T h a t   w a s   a l l   y o u r   s h a r e .   A m   I   r i g h t   i n   t h i n k i n g   R a n d - B r o w n   w a s   t h e   o t h e r   p a r t n e r ? " 
 
 S i l e n c e   f r o m   R u t h v e n . 
 
 " A m   I ? "   p e r s i s t e d   C l o w e s . 
 
 " Y o u   m a y   t h i n k   w h a t   y o u   l i k e .   I   d o n ' t   c a r e . " 
 
 " N o w   w e ' r e   g e t t i n g   r u d e   a g a i n , "   c o m p l a i n e d   C l o w e s .   " W a s   R a n d - B r o w n   i n   t h i s ? " 
 
 " Y e s , "   s a i d   R u t h v e n . 
 
 " T h o u g h t   s o .   A n d   w h o   e l s e ? " 
 
 " N o   o n e . " 
 
 " T r y   a g a i n . " 
 
 " I   t e l l   y o u   t h e r e   w a s   n o   o n e   e l s e .   C a n ' t   y o u   b e l i e v e   a   w o r d   a   c h a p   s a y s ? " 
 
 " A   w o r d   h e r e   a n d   t h e r e ,   p e r h a p s , "   s a i d   C l o w e s ,   a s   o n e   m a k i n g   a   c o n c e s s i o n ,   " b u t   n o t   m a n y ,   a n d   t h i s   i s n ' t   o n e   o f   t h e m .   H a v e   a n o t h e r   s h o t . " 
 
 R u t h v e n   r e l a p s e d   i n t o   s i l e n c e . 
 
 " A l l   r i g h t ,   t h e n , "   s a i d   C l o w e s ,   " w e ' l l   a c c e p t   t h a t   s t a t e m e n t .   T h e r e ' s   j u s t   a   c h a n c e   t h a t   i t   m a y   b e   t r u e .   A n d   t h a t ' s   a b o u t   a l l ,   I   t h i n k .   T h i s   i s n ' t   m y   a f f a i r   a t   a l l ,   r e a l l y .   I t ' s   y o u r s ,   T r e v o r .   I ' m   o n l y   a   s p e c t a t o r   a n d   c a m p - f o l l o w e r .   I t ' s   y o u r   b u s i n e s s .   Y o u ' l l   f i n d   m e   i n   m y   s t u d y . "   A n d   p u t t i n g   t h e   p o k e r   c a r e f u l l y   i n   i t s   p l a c e ,   C l o w e s   l e f t   t h e   r o o m .   H e   w e n t   i n t o   h i s   s t u d y ,   a n d   t r i e d   t o   b e g i n   s o m e   w o r k .   B u t   t h e   b e a u t i e s   o f   t h e   s e c o n d   b o o k   o f   T h u c y d i d e s   f a i l e d   t o   a p p e a l   t o   h i m .   H i s   m i n d   w a s   e l s e w h e r e .   H e   f e l t   t o o   e x c i t e d   w i t h   w h a t   h a d   j u s t   h a p p e n e d   t o   t r a n s l a t e   G r e e k .   H e   p u l l e d   u p   a   c h a i r   i n   f r o n t   o f   t h e   f i r e ,   a n d   g a v e   h i m s e l f   u p   t o   s p e c u l a t i n g   h o w   T r e v o r   w a s   g e t t i n g   o n   i n   t h e   n e i g h b o u r i n g   s t u d y .   H e   w a s   g l a d   h e   h a d   l e f t   h i m   t o   f i n i s h   t h e   b u s i n e s s .   I f   h e   h a d   b e e n   i n   T r e v o r ' s   p l a c e ,   t h e r e   w a s   n o t h i n g   h e   w o u l d   s o   g r e a t l y   h a v e   d i s l i k e d   a s   t o   h a v e   s o m e   o n e - h o w e v e r   f a m i l i a r   a   f r i e n d - i n t e r f e r i n g   i n   h i s   w a r s   a n d   s e t t l i n g   t h e m   f o r   h i m .   L e f t   t o   h i m s e l f ,   C l o w e s   w o u l d   p r o b a b l y   h a v e   e n d e d   t h e   i n t e r v i e w   b y   k i c k i n g   R u t h v e n   i n t o   t h e   n e a r e s t   a p p r o a c h   t o   p u l p   c o m p a t i b l e   w i t h   t h e   l a w s   r e l a t i n g   t o   m a n s l a u g h t e r .   H e   h a d   a n   u n e a s y   s u s p i c i o n   t h a t   T r e v o r   w o u l d   l e t   h i m   d o w n   f a r   t o o   e a s i l y . 
 
 T h e   h a n d l e   t u r n e d .   T r e v o r   c a m e   i n ,   a n d   p u l l e d   u p   a n o t h e r   c h a i r   i n   s i l e n c e .   H i s   f a c e   w o r e   a   l o o k   o f   d i s g u s t .   B u t   t h e r e   w e r e   n o   s i g n s   o f   c o m b a t   u p o n   h i m .   T h e   t o e   o f   h i s   b o o t   w a s   n o t   w o r n   a n d   b a t t e r e d ,   a s   C l o w e s   w o u l d   h a v e   l i k e d   t o   h a v e   s e e n   i t .   E v i d e n t l y   h e   h a d   n o t   c h o s e n   t o   a d o p t   a c t i v e   a n d   p h y s i c a l   m e a s u r e s   f o r   t h e   i m p r o v e m e n t   o f   R u t h v e n ' s   m o r a l   w e l l - b e i n g . 
 
 " W e l l ? "   s a i d   C l o w e s . 
 
 " M y   w o r d ,   w h a t   a   h o u n d ! "   b r e a t h e d   T r e v o r ,   h a l f   t o   h i m s e l f . 
 
 " M y   s e n t i m e n t s   t o   a   h a i r , "   s a i d   C l o w e s ,   a p p r o v i n g l y .   " B u t   w h a t   h a v e   y o u   d o n e ? " 
 
 " I   d i d n ' t   d o   a n y t h i n g . " 
 
 " I   w a s   a f r a i d   y o u   w o u l d n ' t .   D i d   h e   g i v e   a n y   e x p l a n a t i o n ?   W h a t   m a d e   h i m   g o   i n   f o r   t h e   t h i n g   a t   a l l ?   W h a t   e a r t h l y   m o t i v e   c o u l d   h e   h a v e   f o r   n o t   w a n t i n g   B a r r y   t o   g e t   h i s   c o l o u r s ,   b a r   t h e   f a c t   t h a t   R a n d - B r o w n   d i d n ' t   w a n t   h i m   t o ?   A n d   w h y   s h o u l d   h e   d o   w h a t   R a n d - B r o w n   t o l d   h i m ?   I   n e v e r   e v e n   k n e w   t h e y   w e r e   p a l s ,   b e f o r e   t o d a y . " 
 
 " H e   t o l d   m e   a   g o o d   d e a l , "   s a i d   T r e v o r .   " I t ' s   o n e   o f   t h e   b e a s t l i e s t   t h i n g s   I   e v e r   h e a r d .   T h e y   n e i t h e r   o f   t h e m   c o m e   p a r t i c u l a r l y   w e l l   o u t   o f   t h e   b u s i n e s s ,   b u t   R a n d - B r o w n   c o m e s   w o r s e   o u t   o f   i t   e v e n   t h a n   R u t h v e n .   M y   w o r d ,   t h a t   m a n   w a n t s   k i l l i n g . " 
 
 " T h a t ' l l   k e e p , "   s a i d   C l o w e s ,   n o d d i n g .   " W h a t ' s   t h e   y a r n ? " 
 
 " D o   y o u   r e m e m b e r   a b o u t   a   y e a r   a g o   a   c h a p   n a m e d   P a t t e r s o n   g e t t i n g   s a c k e d ? " 
 
 C l o w e s   n o d d e d   a g a i n .   H e   r e m e m b e r e d   t h e   c a s e   w e l l .   P a t t e r s o n   h a d   h a d   g a m b l i n g   t r a n s a c t i o n s   w i t h   a   W r y k y n   t r a d e s m a n ,   h a d   b e e n   f o u n d   o u t ,   a n d   h a d   g o n e . 
 
 " Y o u   r e m e m b e r   w h a t   a   s u r p r i s e   i t   w a s   t o   e v e r y b o d y .   I t   w a s n ' t   o n e   o f   t h o s e   c a s e s   w h e r e   h a l f   t h e   s c h o o l   s u s p e c t s   w h a t ' s   g o i n g   o n .   T h o s e   c a s e s   a l w a y s   c o m e   o u t   s o o n e r   o r   l a t e r .   B u t   P a t t e r s o n   n o b o d y   k n e w   a b o u t . " 
 
 " Y e s .   W e l l ? " 
 
 " N o b o d y , "   s a i d   T r e v o r ,   " e x c e p t   R u t h v e n ,   t h a t   i s .   R u t h v e n   g o t   t o   k n o w   s o m e h o w .   I   b e l i e v e   h e   w a s   a   b i t   o f   a   p a l   o f   P a t t e r s o n ' s   a t   t h e   t i m e .   A n y h o w , - t h e y   h a d   a   r o w ,   a n d   R u t h v e n   w e n t   t o   D e x t e r - P a t t e r s o n   w a s   i n   D e x t e r ' s - a n d   s n e a k e d .   D e x t e r   p r o m i s e d   t o   k e e p   h i s   n a m e   o u t   o f   t h e   b u s i n e s s ,   a n d   w e n t   s t r a i g h t   t o   t h e   O l d   M a n ,   a n d   P a t t e r s o n   g o t   t u r f e d   o u t   o n   t h e   s p o t .   T h e n   s o m e h o w   o r   o t h e r   R a n d - B r o w n   g o t   t o   k n o w   a b o u t   i t - I   b e l i e v e   R u t h v e n   m u s t   h a v e   t o l d   h i m   b y   a c c i d e n t   s o m e   t i m e   o r   o t h e r .   A f t e r   t h a t   h e   s i m p l y   h a d   t o   d o   e v e r y t h i n g   R a n d - B r o w n   w a n t e d   h i m   t o .   O t h e r w i s e   h e   s a i d   t h a t   h e   w o u l d   t e l l   t h e   c h a p s   a b o u t   t h e   P a t t e r s o n   a f f a i r .   T h a t   p u t   R u t h v e n   i n   a   d e a d   f u n k . " 
 
 " O f   c o u r s e , "   s a i d   C l o w e s ;   " I   s h o u l d   i m a g i n e   f r i e n d   R u t h v e n   w o u l d   h a v e   g o t   r a t h e r   a   b a d   t i m e   o f   i t .   B u t   w h a t   m a d e   t h e m   t h i n k   o f   s t a r t i n g   t h e   L e a g u e ?   I t   w a s   a   j o l l y   s m a r t   i d e a .   R a n d - B r o w n ' s ,   o f   c o u r s e ? " 
 
 " Y e s .   I   s u p p o s e   h e ' d   h e a r d   a b o u t   i t ,   a n d   t h o u g h t   s o m e t h i n g   m i g h t   b e   m a d e   o u t   o f   i t   i f   i t   w e r e   r e v i v e d . " 
 
 " A n d   w e r e   R u t h v e n   a n d   h e   t h e   o n l y   t w o   i n   i t ? " 
 
 " R u t h v e n   s w e a r s   t h e y   w e r e ,   a n d   I   s h o u l d n ' t   w o n d e r   i f   h e   w a s n ' t   t e l l i n g   t h e   t r u t h ,   f o r   o n c e   i n   h i s   l i f e .   Y o u   s e e ,   e v e r y t h i n g   t h e   L e a g u e ' s   d o n e   s o   f a r   c o u l d   h a v e   b e e n   d o n e   b y   h i m   a n d   R a n d - B r o w n ,   w i t h o u t   a n y b o d y   e l s e ' s   h e l p .   T h e   o n l y   o t h e r   s t u d i e s   t h a t   w e r e   r a g g e d   w e r e   M i l l ' s   a n d   M i l t o n ' s - b o t h   i n   S e y m o u r ' s . 
 
 " Y e s , "   s a i d   C l o w e s . 
 
 T h e r e   w a s   a   p a u s e .   C l o w e s   p u t   a n o t h e r   s h o v e l f u l   o f   c o a l   o n   t h e   f i r e . 
 
 " W h a t   a r e   y o u   g o i n g   t o   d o   t o   R u t h v e n ? " 
 
 " N o t h i n g . " 
 
 " N o t h i n g ?   H a n g   i t ,   h e   d o e s n ' t   d e s e r v e   t o   g e t   o f f   l i k e   t h a t .   H e   i s n ' t   a s   b a d   a s   R a n d - B r o w n - q u i t e - b u t   h e ' s   p r e t t y   n e a r l y   a s   f i n i s h e d   a   l i t t l e   b e a s t   a s   y o u   c o u l d   f i n d . " 
 
 " F i n i s h e d   i s   j u s t   t h e   w o r d , "   s a i d   T r e v o r .   " H e ' s   g o i n g   a t   t h e   e n d   o f   t h e   w e e k . " 
 
 " G o i n g ?   W h a t !   s a c k e d ? " 
 
 " Y e s .   T h e   O l d   M a n ' s   b e e n   f i n d i n g   o u t   t h i n g s   a b o u t   h i m ,   a p p a r e n t l y ,   a n d   t h i s   s m o k i n g   r o w   h a s   j u s t   a d d e d   t h e   f i n i s h i n g - t o u c h   t o   h i s   d i s c o v e r i e s .   H e ' s   p a r t i c u l a r l y   k e e n   a g a i n s t   s m o k i n g   j u s t   n o w   f o r   s o m e   r e a s o n . " 
 
 " B u t   w a s   R u t h v e n   i n   i t ? " 
 
 " Y e s .   D i d n ' t   I   t e l l   y o u ?   H e   w a s   o n e   o f   t h e   f e l l o w s   D e x t e r   c a u g h t   i n   t h e   v a u l t .   T h e r e   w e r e   t w o   i n   t h i s   h o u s e ,   y o u   r e m e m b e r ? " 
 
 " W h o   w a s   t h e   o t h e r ? " 
 
 " T h a t   m a n   D a s h w o o d .   H a s   t h e   s t u d y   n e x t   t o   P a g e t ' s   o l d   o n e .   H e ' s   g o i n g ,   t o o . " 
 
 " S c a r c e l y   k n e w   h i m .   W h a t   s o r t   o f   a   c h a p   w a s   h e ? " 
 
 " O u t s i d e r .   N o   g o o d   t o   t h e   h o u s e   i n   a n y   w a y .   H e   w o n ' t   b e   m i s s e d . " 
 
 " A n d   w h a t   a r e   y o u   g o i n g   t o   d o   a b o u t   R a n d - B r o w n ? " 
 
 " F i g h t   h i m ,   o f   c o u r s e .   W h a t   e l s e   c o u l d   I   d o ? " 
 
 " B u t   y o u ' r e   n o   m a t c h   f o r   h i m . " 
 
 " W e ' l l   s e e . " 
 
 " B u t   y o u   a r e n ' t , "   p e r s i s t e d   C l o w e s .   " H e   c a n   g i v e   y o u   a   s t o n e   e a s i l y ,   a n d   h e ' s   n o t   a   b a d   b o x e r   e i t h e r .   M o r i a r t y   d i d n ' t   b e a t   h i m   s o   v e r y   c h e a p l y   i n   t h e   m i d d l e - w e i g h t   t h i s   y e a r .   Y o u   w o u l d n ' t   h a v e   a   c h a n c e . " 
 
 T r e v o r   f l a r e d   u p . 
 
 " H e a v e n s ,   m a n , "   h e   c r i e d ,   " d o   y o u   t h i n k   I   d o n ' t   k n o w   a l l   t h a t   m y s e l f ?   B u t   w h a t   o n   e a r t h   w o u l d   y o u   h a v e   m e   d o ?   B e s i d e s ,   h e   m a y   b e   a   g o o d   b o x e r ,   b u t   h e ' s   g o t   n o   p l u c k   a t   a l l .   I   m i g h t   o u t s t a y   h i m . " 
 
 " H o p e   s o , "   s a i d   C l o w e s . 
 
 B u t   h i s   t o n e   w a s   n o t   h o p e f u l . 
 
 X X I .   T h e   L e a g u e   R e v e a l e d 
 
 X X I I .   A   D r e s s   R e h e a r s a l   
 
 
 
 
 
 
 
 S o m e   p e o p l e   i n   T r e v o r ' s   p l a c e   m i g h t   h a v e   t a k e n   t h e   e a r l i e s t   o p p o r t u n i t y   o f   c o n f r o n t i n g   R a n d - B r o w n ,   s o   a s   t o   s e t t l e   t h e   m a t t e r   i n   h a n d   w i t h o u t   d e l a y .   T r e v o r   t h o u g h t   o f   d o i n g   t h i s ,   b u t   f i n a l l y   d e c i d e d   t o   l e t   t h e   m a t t e r   r e s t   f o r   a   d a y ,   u n t i l   h e   s h o u l d   h a v e   f o u n d   o u t   w i t h   s o m e   a c c u r a c y   w h a t   c h a n c e   h e   s t o o d . 
 
 A f t e r   f o u r   o ' c l o c k ,   t h e r e f o r e ,   o n   t h e   n e x t   d a y ,   h a v i n g   h a d   t e a   i n   h i s   s t u d y ,   h e   w e n t   a c r o s s   t o   t h e   b a t h s ,   i n   s e a r c h   o f   O ' H a r a .   H e   i n t e n d e d   t h a t   b e f o r e   t h e   e v e n i n g   w a s   o v e r   t h e   I r i s h m a n   s h o u l d   h a v e   i m p a r t e d   t o   h i m   s o m e   o f   h i s   s k i l l   w i t h   t h e   h a n d s .   H e   d i d   n o t   k n o w   t h a t   f o r   a   m a n   a b s o l u t e l y   u n s c i e n t i f i c   w i t h   h i s   f i s t s   t h e r e   i s   n o t h i n g   s o   f a t a l   a s   t o   t a k e   a   b o x i n g   l e s s o n   o n   t h e   e v e   o f   b a t t l e .   A   l i t t l e   k n o w l e d g e   i s   a   d a n g e r o u s   t h i n g .   H e   i s   a p t   t o   l o s e   h i s   r e c k l e s s n e s s - w h i c h   m i g h t   h a v e   s t o o d   b y   h i m   w e l l - i n   e x c h a n g e   f o r   a   l i t t l e   q u i t e   u s e l e s s   s c i e n c e .   H e   i s   n e i t h e r   o n e   t h i n g   n o r   t h e   o t h e r ,   n e i t h e r   a   n a t u r a l   f i g h t e r   n o r   a   s k i l f u l   b o x e r . 
 
 T h i s   p o i n t   O ' H a r a   e n d e a v o u r e d   t o   p r e s s   u p o n   h i m   a s   s o o n   a s   h e   h a d   e x p l a i n e d   w h y   i t   w a s   t h a t   h e   w a n t e d   c o a c h i n g   o n   t h i s   p a r t i c u l a r   a f t e r n o o n . 
 
 T h e   I r i s h m a n   w a s   i n   t h e   g y m n a s i u m ,   p u n c h i n g   t h e   b a l l ,   w h e n   T r e v o r   f o u n d   h i m .   H e   g e n e r a l l y   p u t   i n   a   q u a r t e r   o f   a n   h o u r   w i t h   t h e   p u n c h i n g - b a l l   e v e r y   e v e n i n g ,   b e f o r e   M o r i a r t y   t u r n e d   u p   f o r   t h e   c u s t o m a r y   s i x   r o u n d s . 
 
 " W a n t   m e   t o   t e a c h   y e   a   f e w   t r i c k s ? "   h e   s a i d .   " W h a t ' s   t h a t   f o r ? " 
 
 " I ' v e   g o t   a   m i l l   c o m i n g   o n   s o o n , "   e x p l a i n e d   T r e v o r ,   t r y i n g   t o   m a k e   t h e   s t a t e m e n t   a s   i f   i t   w e r e   t h e   m o s t   o r d i n a r y   t h i n g   i n   t h e   w o r l d   f o r   a   s c h o o l   p r e f e c t ,   w h o   w a s   a l s o   c a p t a i n   o f   f o o t b a l l ,   h e a d   o f   a   h o u s e ,   a n d   i n   t h e   c r i c k e t   e l e v e n ,   t o   b e   e n g a g e d   f o r   a   f i g h t   i n   t h e   n e a r   f u t u r e . 
 
 " M i l l ! "   e x c l a i m e d   O ' H a r a .   " Y o u !   A n '   w h y ? " 
 
 " N e v e r   m i n d   w h y , "   s a i d   T r e v o r .   " I ' l l   t e l l   y o u   a f t e r w a r d s ,   p e r h a p s .   S h a l l   I   p u t   o n   t h e   g l o v e s   n o w ? " 
 
 " W a i t , "   s a i d   O ' H a r a ,   " I   m u s t   d o   m y   q u a r t e r   o f   a n   h o u r   w i t h   t h e   b a l l   b e f o r e   I   b e g i n   t e a c h i n g   o t h e r   p e o p l e   h o w   t o   b o x .   H a v e   y e   a   w a t c h ? " 
 
 " Y e s . " 
 
 " T h e n   t i m e   m e .   I ' l l   d o   f o u r   r o u n d s   o f   t h r e e   m i n u t e s   e a c h ,   w i t h   a   m i n u t e ' s   r e s t   i n   b e t w e e n .   T h a t ' s   m o r e   t h a n   I ' l l   d o   a t   A l d e r s h o t ,   b u t   i t ' l l   g e t   m e   f i t .   R e a d y ? " 
 
 " T i m e , "   s a i d   T r e v o r . 
 
 H e   w a t c h e d   O ' H a r a   a s s a i l i n g   t h e   s w i n g i n g   b a l l   w i t h   c o n s i d e r a b l e   e n v y .   W h y ,   h e   w o n d e r e d ,   h a d   h e   n o t   g o n e   i n   f o r   b o x i n g ?   E v e r y b o d y   o u g h t   t o   l e a r n   t o   b o x .   I t   w a s   b o u n d   t o   c o m e   i n   u s e f u l   s o m e   t i m e   o r   o t h e r .   T a k e   h i s   o w n   c a s e .   H e   w a s   v e r y   m u c h   a f r a i d - n o ,   a f r a i d   w a s   n o t   t h e   r i g h t   w o r d ,   f o r   h e   w a s   n o t   t h a t .   H e   w a s   v e r y   m u c h   o f   o p i n i o n   t h a t   R a n d - B r o w n   w a s   g o i n g   t o   h a v e   a   m o s t   e n j o y a b l e   t i m e   w h e n   t h e y   m e t .   A n d   t h e   f i n a l   h o u s e - m a t c h   w a s   t o   b e   p l a y e d   n e x t   M o n d a y .   I f   e v e n t s   t u r n e d   o u t   a s   h e   c o u l d   n o t   h e l p   f e e l i n g   t h e y   w e r e   l i k e l y   t o   t u r n   o u t ,   h e   w o u l d   b e   t o o   b a t t e r e d   t o   p l a y   i n   t h a t   m a t c h .   D o n a l d s o n ' s   w o u l d   p r o b a b l y   w i n   w h e t h e r   h e   p l a y e d   o r   n o t ,   b u t   i t   w o u l d   b e   b i t t e r   t o   b e   l a i d   u p   o n   s u c h   a n   o c c a s i o n .   O n   t h e   o t h e r   h a n d ,   h e   m u s t   g o   t h r o u g h   w i t h   i t .   H e   d i d   n o t   b e l i e v e   i n   l e t t i n g   o t h e r   p e o p l e   t a k e   a   h a n d   i n   s e t t l i n g   h i s   p r i v a t e   q u a r r e l s . 
 
 B u t   h e   w i s h e d   h e   h a d   l e a r n e d   t o   b o x .   I f   o n l y   h e   c o u l d   h i t   t h a t   d a n c i n g ,   j u m p i n g   b a l l   w i t h   a   f i f t h   o f   t h e   s k i l l   t h a t   O ' H a r a   w a s   d i s p l a y i n g ,   h i s   w i r i n e s s   a n d   p l u c k   m i g h t   s e e   h i m   t h r o u g h .   O ' H a r a   f i n i s h e d   h i s   f o u r t h   r o u n d   w i t h   h i s   l e a t h e r n   o p p o n e n t ,   a n d   s a t   d o w n ,   p a n t i n g . 
 
 " P r e t t y   u s e f u l ,   t h a t , "   c o m m e n t e d   T r e v o r ,   a d m i r i n g l y . 
 
 " Y e   s h o u l d   s e e   M o r i a r t y , "   g a s p e d   O ' H a r a . 
 
 " N o w ,   w i l l   y e   t e l l   m e   w h y   i t   i s   y o u ' r e   g o i n g   t o   f i g h t ,   a n d   w i t h   w h o m   y o u ' r e   g o i n g   t o   f i g h t ? " 
 
 " V e r y   w e l l .   I t ' s   w i t h   R a n d - B r o w n . " 
 
 " R a n d - B r o w n ! "   e x c l a i m e d   O ' H a r a .   " B u t ,   m e   d e a r r   m a n ,   h e ' l l   a t e   y o u . " 
 
 T r e v o r   g a v e   a   r a t h e r   a n n o y e d   l a u g h .   " I   m u s t   s a y   I ' v e   g o t   a   n i c e ,   c h e e r y ,   c o m f o r t i n g   l o t   o f   f r i e n d s , "   h e   s a i d .   " T h a t ' s   j u s t   w h a t   C l o w e s   h a s   b e e n   t r y i n g   t o   e x p l a i n   t o   m e . " 
 
 " C l o w e s   i s   q u i t e   r i g h t , "   s a i d   O ' H a r a ,   s e r i o u s l y .   " H a s   t h e   t h i n g   g o n e   t o o   f a r   f o r   y e   t o   b a c k   o u t ?   W i t h o u t   c l i m b i n g   d o w n ,   o f   c o u r s e , "   h e   a d d e d . 
 
 " Y e s , "   s a i d   T r e v o r ,   " t h e r e ' s   n o   q u e s t i o n   o f   m y   g e t t i n g   o u t   o f   i t .   I   d a r e s a y   I   c o u l d .   I n   f a c t ,   I   k n o w   I   c o u l d .   B u t   I ' m   n o t   g o i n g   t o . " 
 
 " B u t ,   m e   d e a r r   m a n ,   y e   h a v e n ' t   a n   e a r t h l y   c h a n c e .   I   a s s u r e   y e   y e   h a v e n ' t .   I ' v e   s e e n   R a n d - B r o w n   w i t h   t h e   g l o v e s   o n .   T h a t   w a s   l a s t   t e r m .   H e ' s   n o t   p u t   t h e m   o n   s i n c e   M o r i a r t y   b a t e   h i m   i n   t h e   m i d d l e s ,   s o   h e   m a y   b e   o u t   o f   p r a c t i c e .   B u t   e v e n   t h e n   h e ' d   b e   a   b a d   m a n   t o   t a c k l e .   H e ' s   b i g   a n '   h e ' s   s t r o n g ,   a n '   i f   h e ' d   o n l y   h a d   t h e   h e a r t   i n   h i m   h e ' d   h a v e   b e e n   g o i n g   u p   t o   A l d e r s h o t   i n s t e a d   o f   M o r i a r t y .   T h a t ' s   w h a t   h e ' d   b e   d o i n g .   A n '   y o u   c a n ' t   b o x   a t   a l l .   N e v e r   e v e n   h a d   t h e   g l o v e s   o n . " 
 
 " N e v e r .   I   u s e d   t o   s c r a p   w h e n   I   w a s   a   k i d ,   t h o u g h . " 
 
 " T h a t ' s   n o   u s e , "   s a i d   O ' H a r a ,   d e c i d e d l y .   " B u t   y o u   h a v e n ' t   s a i d   w h a t   i t   i s   t h a t   y e ' v e   g o t   a g a i n s t   R a n d - B r o w n .   W h a t   i s   i t ? " 
 
 " I   d o n ' t   s e e   w h y   I   s h o u l d n ' t   t e l l   y o u .   Y o u ' r e   i n   i t   a s   w e l l .   I n   f a c t ,   i f   i t   h a d n ' t   b e e n   f o r   t h e   b a t   t u r n i n g   u p ,   y o u ' d   h a v e   b e e n   c o n s i d e r a b l y   m o r e   i n   i t   t h a n   I   a m . " 
 
 " W h a t ! "   c r i e d   O ' H a r a .   " W h e r e   d i d   y o u   f i n d   i t ?   W a s   i t   i n   t h e   g r o u n d s ?   W h e n   w a s   i t   y o u   f o u n d   i t ? " 
 
 W h e r e u p o n   T r e v o r   g a v e   h i m   a   v e r y   f u l l   a n d   e x a c t   a c c o u n t   o f   w h a t   h a d   h a p p e n e d .   H e   s h o w e d   h i m   t h e   t w o   l e t t e r s   f r o m   t h e   L e a g u e ,   t o u c h e d   o n   M i l t o n ' s   c o n n e c t i o n   w i t h   t h e   a f f a i r ,   t r a c e d   t h e   g r a d u a l   d e v e l o p m e n t   o f   h i s   s u s p i c i o n s ,   a n d   d e s c r i b e d   w i t h   s o m e   a p p r o a c h   t o   e x c i t e m e n t   t h e   s c e n e   i n   R u t h v e n ' s   s t u d y ,   a n d   t h e   e x p l a n a t i o n s   t h a t   h a d   f o l l o w e d   i t . 
 
 " N o w   d o   y o u   w o n d e r , "   h e   c o n c l u d e d ,   " t h a t   I   f e e l   a s   i f   a   f e w   r o u n d s   w i t h   R a n d - B r o w n   w o u l d   d o   m e   g o o d . " 
 
 O ' H a r a   b r e a t h e d   h a r d . 
 
 " M y   w o r d ! "   h e   s a i d ,   " I ' d   l i k e   t o   s e e   y e   k i l l   h i m . " 
 
 " B u t , "   s a i d   T r e v o r ,   " a s   y o u   a n d   C l o w e s   h a v e   b e e n   p o i n t i n g   o u t   t o   m e ,   i f   t h e r e ' s   g o i n g   t o   b e   a   c o r p s e ,   i t ' l l   b e   m e .   H o w e v e r ,   I   m e a n   t o   t r y .   N o w   p e r h a p s   y o u   w o u l d n ' t   m i n d   s h o w i n g   m e   a   f e w   t r i c k s . " 
 
 " T a k e   m y   a d v i c e , "   s a i d   O ' H a r a ,   " a n d   d o n ' t   t r y   a n y   o f   t h a t   f o o l e r y . " 
 
 " W h y ,   I   t h o u g h t   y o u   w e r e   s u c h   a   b e l i e v e r   i n   s c i e n c e , "   s a i d   T r e v o r   i n   s u r p r i s e . 
 
 " S o   I   a m ,   i f   y o u ' v e   e n o u g h   o f   i t .   B u t   i t ' s   t h e   w o r s t   t h i n g   y e   c a n   d o   t o   l e a r n   a   t r i c k   o r   t w o   j u s t   b e f o r e   a   f i g h t ,   i f   y o u   d o n ' t   k n o w   a n y t h i n g   a b o u t   t h e   g a m e   a l r e a d y .   A   t o u g h ,   r u s h i n g   f i g h t e r   i s   t e n   t i m e s   a s   g o o d   a s   a   m a n   w h o ' s   j u s t   b e g u n   t o   l e a r n   w h a t   h e   o u g h t n ' t   t o   d o . " 
 
 " W e l l ,   w h a t   d o   y o u   a d v i s e   m e   t o   d o ,   t h e n ? "   a s k e d   T r e v o r ,   i m p r e s s e d   b y   t h e   u n w o n t e d   e a r n e s t n e s s   w i t h   w h i c h   t h e   I r i s h m a n   d e l i v e r e d   t h i s   p u g i l i s t i c   h o m i l y ,   w h i c h   w a s   a   p a r a p h r a s e   o f   t h e   v i e w s   d i n n e d   i n t o   t h e   e a r s   o f   e v e r y   n o v i c e   b y   t h e   s c h o o l   i n s t r u c t o r . 
 
 " I   m u s t   d o   s o m e t h i n g . " 
 
 " T h e   b e s t   t h i n g   y e   c a n   d o , "   s a i d   O ' H a r a ,   t h i n k i n g   f o r   a   m o m e n t ,   " i s   t o   p u t   o n   t h e   g l o v e s   a n d   h a v e   a   r o u n d   o r   t w o   w i t h   m e .   H e r e ' s   M o r i a r t y   a t   l a s t .   W e ' l l   g e t   h i m   t o   t i m e   u s . " 
 
 A s   m u c h   e x p l a n a t i o n   a s   w a s   t h o u g h t   g o o d   f o r   h i m   h a v i n g   b e e n   g i v e n   t o   t h e   n e w c o m e r ,   t o   a c c o u n t   f o r   T r e v o r ' s   n e w l y - a c q u i r e d   t a s t e   f o r   t h i n g s   p u g i l i s t i c ,   M o r i a r t y   t o o k   t h e   w a t c h ,   w i t h   i n s t r u c t i o n s   t o   g i v e   t h e m   t w o   m i n u t e s   f o r   t h e   f i r s t   r o u n d . 
 
 " G o   a s   h a r d   a s   y o u   c a n , "   s a i d   O ' H a r a   t o   T r e v o r ,   a s   t h e y   f a c e d   o n e   a n o t h e r ,   " a n d   h i t   a s   h a r d   a s   y o u   l i k e .   I t   w o n ' t   b e   a n y   p r a c t i c e   i f   y o u   d o n ' t .   I   s h a ' n ' t   m i n d   b e i n g   h i t .   I t ' l l   d o   m e   g o o d   f o r   A l d e r s h o t .   S e e ? " 
 
 T r e v o r   s a i d   h e   s a w . 
 
 " T i m e , "   s a i d   M o r i a r t y . 
 
 T r e v o r   w e n t   i n   w i t h   a   w i l l .   H e   w a s   a   l i t t l e   s h y   a t   f i r s t   o f   p u t t i n g   a l l   h i s   w e i g h t   i n t o   h i s   b l o w s .   I t   w a s   h a r d   t o   f o r g e t   t h a t   h e   f e l t   f r i e n d l y   t o w a r d s   O ' H a r a .   B u t   h e   s p e e d i l y   a w o k e   t o   t h e   f a c t   t h a t   t h e   I r i s h m a n   t o o k   h i s   b o x i n g   v e r y   s e r i o u s l y ,   a n d   w a s   q u i t e   a   d i f f e r e n t   p e r s o n   w h e n   h e   h a d   t h e   g l o v e s   o n .   W h e n   h e   w a s   s o   e q u i p p e d ,   t h e   m a n   o p p o s i t e   h i m   c e a s e d   t o   b e   e i t h e r   f r i e n d   o r   f o e   i n   a   p r i v a t e   w a y .   H e   w a s   s i m p l y   a n   o p p o n e n t ,   a n d   e v e r y   t i m e   h e   h i t   h i m   w a s   o n e   p o i n t .   A n d ,   w h e n   h e   e n t e r e d   t h e   r i n g ,   h i s   o n l y   o b j e c t   i n   l i f e   f o r   t h e   n e x t   t h r e e   m i n u t e s   w a s   t o   s c o r e   p o i n t s .   C o n s e q u e n t l y   T r e v o r ,   s p a r r i n g   l i g h t l y   a n d   i n   r a t h e r   a   f u t i l e   m a n n e r   a t   f i r s t ,   w a s   w o k e n   u p   b y   a   s t i n g i n g   f l u s h   h i t   b e t w e e n   t h e   e y e s .   A f t e r   t h a t   h e ,   t o o ,   f o r g o t   t h a t   h e   l i k e d   t h e   m a n   b e f o r e   h i m ,   a n d   r u s h e d   h i m   i n   a l l   d i r e c t i o n s .   T h e r e   w a s   n o   d o u b t   a s   t o   w h o   w o u l d   h a v e   w o n   i f   i t   h a d   b e e n   a   c o m p e t i t i o n .   T r e v o r ' s   g u a r d   w a s   o f   t h e   m o s t   r u d i m e n t a r y   o r d e r ,   a n d   O ' H a r a   g o t   t h r o u g h   w h e n   a n d   h o w   h e   l i k e d .   B u t   t h o u g h   h e   t o o k   a   g o o d   d e a l ,   h e   a l s o   g a v e   a   g o o d   d e a l ,   a n d   O ' H a r a   c o n f e s s e d   h i m s e l f   n o t   a l t o g e t h e r   s o r r y   w h e n   M o r i a r t y   c a l l e d   " T i m e " . 
 
 " M a n , "   h e   s a i d   r e g r e t f u l l y ,   " w h y   e v e r   d i d   y e   n o t   t a k e   u p   b o x i n g   b e f o r e ?   Y e ' d   h a v e   m a d e   a   s p l e n d i d   m i d d l e - w e i g h t . " 
 
 " W e l l ,   h a v e   I   a   c h a n c e ,   d o   y o u   t h i n k ? "   i n q u i r e d   T r e v o r . 
 
 " Y e   m i g h t   d o   i t   w i t h   l u c k , "   s a i d   O ' H a r a ,   v e r y   d o u b t f u l l y .   " B u t , "   h e   a d d e d ,   " I ' m   a f r a i d   y e ' v e   n o t   m u c h   c h a n c e . " 
 
 A n d   w i t h   t h i s   p o o r   e n c o u r a g e m e n t   f r o m   h i s   t r a i n e r   a n d   s p a r r i n g - p a r t n e r ,   T r e v o r   w a s   f o r c e d   t o   b e   c o n t e n t . 
 
 X X I I .   A   D r e s s   R e h e a r s a l 
 
 X X I I I .   W h a t   R e n f o r d   S a w   
 
 
 
 
 
 
 
 T h e   h e a l t h   o f   M a s t e r   H a r v e y   o f   S e y m o u r ' s   w a s   s o   d e l i c a t e l y   c o n s t i t u t e d   t h a t   i t   w a s   a n   a b s o l u t e   n e c e s s i t y   t h a t   h e   s h o u l d   c o n s u m e   o n e   o r   m o r e   h o t   b u n s   d u r i n g   t h e   q u a r t e r   o f   a n   h o u r ' s   i n t e r v a l   w h i c h   s p l i t   u p   m o r n i n g   s c h o o l .   H e   w a s   t e a r i n g   a c r o s s   t h e   j u n i o r   g r a v e l   t o w a r d s   t h e   s h o p   o n   t h e   m o r n i n g   f o l l o w i n g   T r e v o r ' s   s p a r r i n g   p r a c t i c e   w i t h   O ' H a r a ,   w h e n   a   m e l o d i o u s   t r e b l e   v o i c e   c a l l e d   h i s   n a m e .   I t   w a s   R e n f o r d .   H e   s t o p p e d ,   t o   a l l o w   h i s   f r i e n d   t o   c o m e   u p   w i t h   h i m ,   a n d   t h e n   m a d e   a s   i f   t o   r e s u m e   h i s   w a y   t o   t h e   s h o p .   B u t   R e n f o r d   p r o p o s e d   a n   a m e n d m e n t .   " D o n ' t   g o   t o   t h e   s h o p , "   h e   s a i d ,   " I   w a n t   t o   t a l k . " 
 
 " W e l l ,   c a n ' t   y o u   t a l k   i n   t h e   s h o p ? " 
 
 " N o t   w h a t   I   w a n t   t o   t e l l   y o u .   I t ' s   p r i v a t e .   C o m e   f o r   a   s t r o l l . " 
 
 H a r v e y   h e s i t a t e d .   T h e r e   w e r e   f e w   t h i n g s   h e   e n j o y e d   s o   m u c h   a s   e x c l u s i v e   i t e m s   o f   s c h o o l   g o s s i p   ( s c a n d a l   p r e f e r a b l y ) ,   b u t   h o t   n e w   b u n s   w e r e   a m o n g   t h o s e   f e w   t h i n g s .   H o w e v e r ,   h e   d e c i d e d   o n   t h i s   o c c a s i o n   t o   f e e d   t h e   m i n d   a t   t h e   e x p e n s e   o f   t h e   b o d y .   H e   a c c e p t e d   R e n f o r d ' s   i n v i t a t i o n . 
 
 " W h a t   i s   i t ? "   h e   a s k e d ,   a s   t h e y   m a d e   f o r   t h e   f o o t b a l l   f i e l d .   " W h a t ' s   b e e n   h a p p e n i n g ? " 
 
 " I t ' s   f r i g h t f u l l y   e x c i t i n g , "   s a i d   R e n f o r d . 
 
 " W h a t ' s   u p ? " 
 
 " Y o u   m u s t n ' t   t e l l   a n y   o n e . " 
 
 " A l l   r i g h t .   O f   c o u r s e   n o t . " 
 
 " W e l l ,   t h e n ,   t h e r e ' s   b e e n   a   b i g   f i g h t ,   a n d   I ' m   o n e   o f   t h e   o n l y   c h a p s   w h o   k n o w   a b o u t   i t   s o   f a r . " 
 
 " A   f i g h t ? "   H a r v e y   b e c a m e   e x c i t e d .   " W h o   b e t w e e n ? " 
 
 R e n f o r d   p a u s e d   b e f o r e   d e l i v e r i n g   h i s   n e w s ,   t o   e m p h a s i s e   t h e   i m p o r t a n c e   o f   i t . 
 
 " I t   w a s   b e t w e e n   O ' H a r a   a n d   R a n d - B r o w n , "   h e   s a i d   a t   l e n g t h . 
 
 " B y   J o v e ! "   s a i d   H a r v e y .   T h e n   a   s u s p i c i o n   c r e p t   i n t o   h i s   m i n d . 
 
 " L o o k   h e r e ,   R e n f o r d , "   h e   s a i d ,   " i f   y o u ' r e   t r y i n g   t o   g r e e n   m e - " 
 
 " I ' m   n o t ,   y o u   a s s , "   r e p l i e d   R e n f o r d   i n d i g n a n t l y .   " I t ' s   p e r f e c t l y   t r u e .   I   s a w   i t   m y s e l f . " 
 
 " B y   J o v e ,   d i d   y o u   r e a l l y ?   W h e r e   w a s   i t ?   W h e n   d i d   i t   c o m e   o f f ?   W a s   i t   a   g o o d   o n e ?   W h o   w o n ? " 
 
 " I t   w a s   t h e   b e s t   o n e   I ' v e   e v e r   s e e n . " 
 
 " D i d   O ' H a r a   b e a t   h i m ?   I   h o p e   h e   d i d .   O ' H a r a ' s   a   j o l l y   g o o d   s o r t . " 
 
 " Y e s .   T h e y   h a d   s i x   r o u n d s .   R a n d - B r o w n   g o t   k n o c k e d   o u t   i n   t h e   m i d d l e   o f   t h e   s i x t h . " 
 
 " W h a t ,   d o   y o u   m e a n   r e a l l y   k n o c k e d   o u t ,   o r   d i d   h e   j u s t   c h u c k   i t ? " 
 
 " N o .   H e   w a s   r e a l l y   k n o c k e d   o u t .   H e   w a s   o n   t h e   f l o o r   f o r   q u i t e   a   t i m e .   B y   J o v e ,   y o u   s h o u l d   h a v e   s e e n   i t .   O ' H a r a   w a s   r i p p i n g   i n   t h e   s i x t h   r o u n d .   H e   w a s   a l l   o v e r   h i m . " 
 
 " T e l l   u s   a b o u t   i t , "   s a i d   H a r v e y ,   a n d   R e n f o r d   t o l d . 
 
 " I ' d   g o t   u p   e a r l y , "   h e   s a i d ,   " t o   f e e d   t h e   f e r r e t s ,   a n d   I   w a s   j u s t   c u t t i n g   o v e r   t o   t h e   f i v e s - c o u r t s   w i t h   t h e i r   g r u b ,   w h e n ,   j u s t   a s   I   g o t   a c r o s s   t h e   s e n i o r   g r a v e l ,   I   s a w   O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y   s t a n d i n g   w a i t i n g   n e a r   t h e   s e c o n d   c o u r t .   O ' H a r a   k n o w s   a l l   a b o u t   t h e   f e r r e t s ,   s o   I   d i d n ' t   t r y   a n d   c u t   o r   a n y t h i n g .   I   w e n t   u p   a n d   b e g a n   t a l k i n g   t o   h i m .   I   n o t i c e d   h e   d i d n ' t   l o o k   p a r t i c u l a r l y   k e e n   o n   s e e i n g   m e   a t   f i r s t .   I   a s k e d   h i m   i f   h e   w a s   g o i n g   t o   p l a y   f i v e s .   T h e n   h e   s a i d   n o ,   a n d   t o l d   m e   w h a t   h e ' d   r e a l l y   c o m e   f o r .   H e   s a i d   h e   a n d   R a n d - B r o w n   h a d   h a d   a   r o w ,   a n d   t h e y ' d   a g r e e d   t o   h a v e   i t   o u t   t h a t   m o r n i n g   i n   o n e   o f   t h e   f i v e s - c o u r t s .   O f   c o u r s e ,   w h e n   I   h e a r d   t h a t ,   I   w a s   a l l   o n   t o   s e e   i t ,   s o   I   s a i d   I ' d   w a i t ,   i f   h e   d i d n ' t   m i n d .   H e   s a i d   h e   d i d n ' t   c a r e ,   s o   l o n g   a s   I   d i d n ' t   t e l l   e v e r y b o d y ,   s o   I   s a i d   I   w o u l d n ' t   t e l l   a n y b o d y   e x c e p t   y o u ,   s o   h e   s a i d   a l l   r i g h t ,   t h e n ,   I   c o u l d   s t o p   i f   I   w a n t e d   t o .   S o   t h a t   w a s   h o w   I   s a w   i t .   W e l l ,   a f t e r   w e ' d   b e e n   w a i t i n g   a   f e w   m i n u t e s ,   R a n d - B r o w n   c a m e   i n   s i g h t ,   w i t h   t h a t   b e a s t   M e r r e t t   i n   o u r   h o u s e ,   w h o ' d   c o m e   t o   s e c o n d   h i m .   I t   w a s   j u s t   l i k e   o n e   o f   t h o s e   d u e l s   y o u   r e a d   a b o u t ,   y o u   k n o w .   T h e n   O ' H a r a   s a i d   t h a t   a s   I   w a s   t h e   o n l y   o n e   t h e r e   w i t h   a   w a t c h - h e   a n d   R a n d - B r o w n   w e r e   i n   f o o t e r   c l o t h e s ,   a n d   M e r r e t t   a n d   M o r i a r t y   h a d n ' t   g o t   t h e i r   t i c k e r s   o n   t h e m - I ' d   b e t t e r   a c t   a s   t i m e k e e p e r .   S o   I   s a i d   a l l   r i g h t ,   I   w o u l d ,   a n d   w e   w e n t   t o   t h e   s e c o n d   f i v e s - c o u r t .   I t ' s   t h e   b i g g e s t   o f   t h e m ,   y o u   k n o w .   I   s t o o d   o u t s i d e   o n   t h e   b e n c h ,   l o o k i n g   t h r o u g h   t h e   w i r e   n e t t i n g   o v e r   t h e   d o o r ,   s o   a s   n o t   t o   b e   i n   t h e   w a y   w h e n   t h e y   s t a r t e d   s c r a p p i n g .   O ' H a r a   a n d   R a n d - B r o w n   t o o k   o f f   t h e i r   b l a z e r s   a n d   s w e a t e r s ,   a n d   c h u c k e d   t h e m   t o   M o r i a r t y   a n d   M e r r e t t ,   a n d   t h e n   M o r i a r t y   a n d   M e r r e t t   w e n t   a n d   s t o o d   i n   t w o   c o r n e r s ,   a n d   O ' H a r a   a n d   R a n d - B r o w n   w a l k e d   i n t o   t h e   m i d d l e   a n d   s t o o d   u p   t o   o n e   a n o t h e r .   R a n d - B r o w n   w a s   m i l e s   t h e   h e a v i e s t - b y   a   s t o n e ,   I   s h o u l d   t h i n k - a n d   h e   w a s   t a l l e r   a n d   h a d   a   l o n g e r   r e a c h .   B u t   O ' H a r a   l o o k e d   m u c h   f i t t e r .   R a n d - B r o w n   l o o k e d   r a t h e r   f l a b b y . 
 
 " I   s a n g   o u t   ' T i m e '   t h r o u g h   t h e   w i r e   n e t t i n g ,   a n d   t h e y   s t a r t e d   o f f   a t   o n c e .   O ' H a r a   o f f e r e d   t o   s h a k e   h a n d s ,   b u t   R a n d - B r o w n   w o u l d n ' t .   S o   t h e y   b e g a n   w i t h o u t   i t . 
 
 " T h e   f i r s t   r o u n d   w a s   a w f u l l y   f a s t .   T h e y   k e p t   h a v i n g   l o n g   r a l l i e s   a l l   o v e r   t h e   p l a c e .   O ' H a r a   w a s   a   j o l l y   s i g h t   q u i c k e r ,   a n d   R a n d - B r o w n   d i d n ' t   s e e m   a b l e   t o   g u a r d   h i s   h i t s   a t   a l l .   B u t   h e   h i t   f r i g h t f u l l y   h a r d   h i m s e l f ,   g r e a t ,   h e a v y   s l o g s ,   a n d   O ' H a r a   k e p t   g e t t i n g   t h e m   i n   t h e   f a c e .   A t   l a s t   h e   g o t   o n e   b a n g   i n   t h e   m o u t h   w h i c h   k n o c k e d   h i m   d o w n   f l a t .   H e   w a s   u p   a g a i n   i n   a   s e c o n d ,   a n d   w a s   s t a r t i n g   t o   r u s h ,   w h e n   I   l o o k e d   a t   t h e   w a t c h ,   a n d   f o u n d   t h a t   I ' d   g i v e n   t h e m   n e a r l y   h a l f   a   m i n u t e   t o o   m u c h   a l r e a d y .   S o   I   s h o u t e d   ' T i m e ' ,   a n d   m a d e   u p   m y   m i n d   I ' d   k e e p   m o r e   o f   a n   e y e   o n   t h e   w a t c h   n e x t   r o u n d .   I ' d   g o t   s o   j o l l y   e x c i t e d ,   w a t c h i n g   t h e m ,   t h a t   I ' d   f o r g o t   I   w a s   s u p p o s e d   t o   b e   k e e p i n g   t i m e   f o r   t h e m .   T h e y   h a d   o n l y   a s k e d   f o r   a   m i n u t e   b e t w e e n   t h e   r o u n d s ,   b u t   a s   I ' d   g i v e n   t h e m   h a l f   a   m i n u t e   t o o   l o n g   i n   t h e   f i r s t   r o u n d ,   I   c h u c k e d   i n   a   b i t   e x t r a   i n   t h e   r e s t ,   s o   t h a t   t h e y   w e r e   b o t h   p r e t t y   f i t   b y   t h e   t i m e   I   s t a r t e d   t h e m   a g a i n . 
 
 " T h e   s e c o n d   r o u n d   w a s   j u s t   l i k e   t h e   f i r s t ,   a n d   s o   w a s   t h e   t h i r d .   O ' H a r a   k e p t   g e t t i n g   t h e   w o r s t   o f   i t .   H e   w a s   k n o c k e d   d o w n   t h r e e   o r   f o u r   t i m e s   m o r e ,   a n d   o n c e ,   w h e n   h e ' d   r u s h e d   R a n d - B r o w n   a g a i n s t   o n e   o f   t h e   w a l l s ,   h e   h i t   o u t   a n d   m i s s e d ,   a n d   b a r k e d   h i s   k n u c k l e s   j o l l y   b a d l y   a g a i n s t   t h e   w a l l .   T h a t   w a s   i n   t h e   m i d d l e   o f   t h e   t h i r d   r o u n d ,   a n d   R a n d - B r o w n   h a d   i t   a l l   h i s   o w n   w a y   f o r   t h e   r e s t   o f   t h e   r o u n d - f o r   a b o u t   t w o   m i n u t e s ,   t h a t   i s   t o   s a y .   H e   h i t   O ' H a r a   a b o u t   a l l   o v e r   t h e   s h o p .   I   w a s   s o   j o l l y   k e e n   o n   O ' H a r a ' s   w i n n i n g ,   t h a t   I   h a d   h a l f   a   m i n d   t o   c a l l   t i m e   e a r l y ,   s o   a s   t o   g i v e   h i m   t i m e   t o   r e c o v e r .   B u t   I   t h o u g h t   i t   w o u l d   b e   a   l o w   t h i n g   t o   d o ,   s o   I   g a v e   t h e m   t h e i r   f u l l   t h r e e   m i n u t e s . 
 
 " D i r e c t l y   t h e y   b e g a n   t h e   f o u r t h   r o u n d ,   I   n o t i c e d   t h a t   t h i n g s   w e r e   g o i n g   t o   c h a n g e   a   b i t .   O ' H a r a   h a d   g i v e n   u p   h i s   r u s h i n g   g a m e ,   a n d   w a s   w a i t i n g   f o r   h i s   m a n ,   a n d   w h e n   h e   c a m e   a t   h i m   h e ' d   p u t   i n   a   h o t   c o u n t e r ,   n e a r l y   a l w a y s   a t   t h e   b o d y .   A f t e r   a   b i t   R a n d - B r o w n   b e g a n   t o   g e t   c a u t i o u s ,   a n d   w o u l d n ' t   r u s h ,   s o   t h e   f o u r t h   r o u n d   w a s   t h e   q u i e t e s t   t h e r e   h a d   b e e n .   I n   t h e   l a s t   m i n u t e   t h e y   d i d n ' t   h i t   e a c h   o t h e r   a t   a l l .   T h e y   s i m p l y   s p a r r e d   f o r   o p e n i n g s .   I t   w a s   i n   t h e   f i f t h   r o u n d   t h a t   O ' H a r a   b e g a n   t o   f o r g e   a h e a d .   A b o u t   h a l f   w a y   t h r o u g h   h e   g o t   i n   a   r i p p e r ,   r i g h t   i n   t h e   w i n d ,   w h i c h   a l m o s t   d o u b l e d   R a n d - B r o w n   u p ,   a n d   t h e n   h e   s t a r t e d   r u s h i n g   a g a i n .   R a n d - B r o w n   l o o k e d   a w f u l l y   b a d   a t   t h e   e n d   o f   t h e   r o u n d .   R o u n d   s i x   w a s   r i p p i n g .   I   n e v e r   s a w   t w o   c h a p s   g o   f o r   e a c h   o t h e r   s o .   I t   w a s   o n e   l o n g   r a l l y .   T h e n - h o w   i t   h a p p e n e d   I   c o u l d n ' t   s e e ,   t h e y   w e r e   s o   q u i c k - j u s t   a s   t h e y   h a d   b e e n   a t   i t   a   m i n u t e   a n d   a   h a l f ,   t h e r e   w a s   a   c r a c k ,   a n d   t h e   n e x t   t h i n g   I   s a w   w a s   R a n d - B r o w n   o n   t h e   g r o u n d ,   l o o k i n g   b e a s t l y .   H e   w e n t   d o w n   a b s o l u t e l y   f l a t ;   h i s   h e e l s   a n d   h e a d   t o u c h e d   t h e   g r o u n d   a t   t h e   s a m e   t i m e . 
 
 " I   c o u n t e d   t e n   o u t   l o u d   i n   t h e   p r o f e s s i o n a l   w a y   l i k e   t h e y   d o   a t   t h e   N a t i o n a l   S p o r t i n g   C l u b ,   y o u   k n o w ,   a n d   t h e n   s a i d   ' O ' H a r a   w i n s ' .   I   f e l t   a n   a w f u l   s w e l l .   A f t e r   a b o u t   a n o t h e r   h a l f - m i n u t e ,   R a n d - B r o w n   w a s   a l l   r i g h t   a g a i n ,   a n d   h e   g o t   u p   a n d   w e n t   b a c k   t o   t h e   h o u s e   w i t h   M e r r e t t ,   a n d   O ' H a r a   a n d   M o r i a r t y   w e n t   o f f   t o   D e x t e r ' s ,   a n d   I   g a v e   t h e   f e r r e t s   t h e i r   g r u b ,   a n d   c u t   b a c k   t o   b r e a k f a s t . " 
 
 " R a n d - B r o w n   w a s n ' t   a t   b r e a k f a s t , "   s a i d   H a r v e y . 
 
 " N o .   H e   w e n t   t o   b e d .   I   w o n d e r   w h a t ' l l   h a p p e n .   T h i n k   t h e r e ' l l   b e   a   r o w   a b o u t   i t ? " 
 
 " S h o u l d n ' t   t h i n k   s o , "   s a i d   H a r v e y .   " T h e y   n e v e r   d o   m a k e   r o w s   a b o u t   f i g h t s ,   a n d   n e i t h e r   o f   t h e m   i s   a   p r e f e c t ,   s o   I   d o n ' t   s e e   w h a t   i t   m a t t e r s   i f   t h e y   d o   f i g h t .   B u t ,   I   s a y - " 
 
 " W h a t ' s   u p ? " 
 
 " I   w i s h , "   s a i d   H a r v e y ,   h i s   v o i c e   f u l l   o f   a c u t e   r e g r e t ,   " t h a t   i t   h a d   b e e n   m y   t u r n   t o   f e e d   t h o s e   f e r r e t s . " 
 
 " I   d o n ' t , "   s a i d   R e n f o r d   c h e e r f u l l y .   " I   w o u l d n ' t   h a v e   m i s s e d   t h a t   m i l l   f o r   s o m e t h i n g .   H u l l o ,   t h e r e ' s   t h e   b e l l .   W e ' d   b e t t e r   r u n . " 
 
 W h e n   T r e v o r   c a l l e d   a t   S e y m o u r ' s   t h a t   a f t e r n o o n   t o   s e e   R a n d - B r o w n ,   w i t h   a   v i e w   t o   c h a l l e n g i n g   h i m   t o   d e a d l y   c o m b a t ,   a n d   f o u n d   t h a t   O ' H a r a   h a d   b e e n   b e f o r e   h i m ,   h e   o u g h t   t o   h a v e   f e l t   r e l i e v e d .   H i s   a c t u a l   f e e l i n g   w a s   o n e   o f   a c u t e   a n n o y a n c e .   I t   s e e m e d   t o   h i m   t h a t   O ' H a r a   h a d   e x c e e d e d   t h e   l i m i t s   o f   f r i e n d s h i p .   I t   w a s   a l l   v e r y   w e l l   f o r   h i m   t o   t a k e   o v e r   t h e   R a n d - B r o w n   c o n t r a c t ,   a n d   s e t t l e   i t   h i m s e l f ,   i n   o r d e r   t o   s a v e   T r e v o r   f r o m   a   v e r y   b a d   q u a r t e r   o f   a n   h o u r ,   b u t   T r e v o r   w a s   o n e   o f   t h o s e   p e o p l e   w h o   o b j e c t   s t r o n g l y   t o   t h e   i n t e r f e r e n c e   o f   o t h e r   p e o p l e   i n   t h e i r   p r i v a t e   b u s i n e s s .   H e   s o u g h t   o u t   O ' H a r a   a n d   c o m p l a i n e d .   W i t h i n   t w o   m i n u t e s   O ' H a r a ' s   g o l d e n   e l o q u e n c e   h a d   s o o t h e d   h i m   a n d   m a d e   h i m   v i e w   t h e   m a t t e r   i n   q u i t e   a   d i f f e r e n t   l i g h t .   W h a t   O ' H a r a   p o i n t e d   o u t   w a s   t h a t   i t   w a s   n o t   T r e v o r ' s   a f f a i r   a t   a l l ,   b u t   h i s   o w n .   W h o ,   h e   a s k e d ,   h a d   b e e n   l i k e l y   t o   b e   d a m a g e d   m o s t   b y   R a n d - B r o w n ' s   m a n o e u v r e s   i n   c o n n e c t i o n   w i t h   t h e   l o s t   b a t ?   T r e v o r   w a s   b o u n d   t o   a d m i t   t h a t   O ' H a r a   w a s   t h a t   p e r s o n .   V e r y   w e l l ,   t h e n ,   s a i d   O ' H a r a ,   t h e n   w h o   h a d   a   b e t t e r   r i g h t   t o   f i g h t   R a n d - B r o w n ?   A n d   T r e v o r   c o n f e s s e d   t h a t   n o   o n e   e l s e   h a d   a   b e t t e r . 
 
 " T h e n   I   s u p p o s e , "   h e   s a i d ,   " t h a t   I   s h a l l   h a v e   t o   d o   n o t h i n g   a b o u t   i t ? " 
 
 " T h a t ' s   i t , "   s a i d   O ' H a r a . 
 
 " I t ' l l   b e   r a t h e r   b e a s t l y   m e e t i n g   t h e   m a n   a f t e r   t h i s , "   s a i d   T r e v o r ,   p r e s e n t l y .   " D o   y o u   t h i n k   h e   m i g h t   p o s s i b l y   l e a v e   a t   t h e   e n d   o f   t e r m ? " 
 
 " H e ' s   l e a v i n g   a t   t h e   e n d   o f   t h e   w e e k , "   s a i d   O ' H a r a .   " H e   w a s   o n e   o f   t h e   f e l l o w s   D e x t e r   c a u g h t   i n   t h e   v a u l t   t h a t   e v e n i n g .   Y o u   w o n ' t   s e e   m u c h   m o r e   o f   R a n d - B r o w n . " 
 
 " I ' l l   t r y   a n d   p u t   u p   w i t h   t h a t , "   s a i d   T r e v o r . 
 
 " A n d   s o   w i l l   I , "   r e p l i e d   O ' H a r a .   " A n d   I   s h o u l d n ' t   t h i n k   M i l t o n   w o u l d   b e   s o   v e r y   g r i e v e d . " 
 
 " N o , "   s a i d   T r e v o r .   " I   t e l l   y o u   w h a t   w i l l   m a k e   h i m   s i c k ,   t h o u g h ,   a n d   t h a t   i s   y o u r   h a v i n g   m i l l e d   w i t h   R a n d - B r o w n .   I t ' s   a   j o b   h e ' d   h a v e   l i k e d   t o   h a v e   t a k e n   o n   h i m s e l f . " 
 
 X X I I I .   W h a t   R e n f o r d   S a w 
 
 X X I V .   C o n c l u s i o n   
 
 
 
 
 
 
 
 I n t o   t h e   s t o r y   a t   t h i s   p o i n t   c o m e s   t h e   n a r r a t i v e   o f   C h a r l e s   M e r e w e a t h e r   C o o k ,   a g e d   f o u r t e e n ,   a   d a y - b o y . 
 
 C o o k   a r r i v e d   a t   t h e   s c h o o l   o n   t h e   t e n t h   o f   M a r c h ,   a t   p r e c i s e l y   n i n e   o ' c l o c k ,   i n   a   s t a t e   o f   e x c i t e m e n t . 
 
 H e   s a i d   t h e r e   w a s   a   r o w   o n   i n   t h e   t o w n . 
 
 C r o s s - e x a m i n e d ,   h e   s a i d   t h e r e   w a s   n o   e n d   o f   a   r o w   o n   i n   t h e   t o w n . 
 
 D u r i n g   m o r n i n g   s c h o o l   h e   e x p l a i n e d   f u r t h e r ,   w h i s p e r i n g   h i s   t a l e   i n t o   t h e   a t t e n t i v e   e a r   o f   K n i g h t   o f   t h e   S c h o o l   H o u s e ,   w h o   s a t   n e x t   t o   h i m . 
 
 W h a t   s o r t   o f   a   r o w ,   K n i g h t   w a n t e d   t o   k n o w . 
 
 C o o k   d e p o s e d   t h a t   h e   h a d   b e e n   r i d i n g   o n   h i s   b i c y c l e   p a s t   t h e   e n t r a n c e   t o   t h e   R e c r e a t i o n   G r o u n d s   o n   h i s   w a y   t o   s c h o o l ,   w h e n   h i s   e y e   w a s   a t t r a c t e d   b y   t h e   m o v e m e n t s   o f   a   m a s s   o f   m e n   j u s t   i n s i d e   t h e   g a t e .   T h e y   a p p e a r e d   t o   b e   f i g h t i n g .   W i t n e s s   d i d   n o t   s t o p   t o   w a t c h ,   m u c h   a s   h e   w o u l d   h a v e   l i k e d   t o   d o   s o .   W h y   n o t ?   W h y ,   b e c a u s e   h e   w a s   l a t e   a l r e a d y ,   a n d   w o u l d   h a v e   h a d   t o   s c o r c h   a n y h o w ,   i n   o r d e r   t o   g e t   t o   s c h o o l   i n   t i m e .   A n d   h e   h a d   b e e n   l a t e   t h e   d a y   b e f o r e ,   a n d   w a s   a f r a i d   t h a t   o l d   A p p l e b y   ( t h e   m a s t e r   o f   t h e   f o r m )   w o u l d   g i v e   h i m   b e a n s   i f   h e   w e r e   l a t e   a g a i n .   W h e r e f o r e   h e   h a d   n o   n o t i o n   o f   w h a t   t h e   m e n   w e r e   f i g h t i n g   a b o u t ,   b u t   h e   b e t t e d   t h a t   m o r e   w o u l d   b e   h e a r d   a b o u t   i t .   W h y ?   B e c a u s e ,   f r o m   w h a t   h e   s a w   o f   i t ,   i t   s e e m e d   a   j o l l y   b i g   t h i n g .   T h e r e   m u s t   h a v e   b e e n   q u i t e   t h r e e   h u n d r e d   m e n   f i g h t i n g .   ( K n i g h t ,   s a t i r i c a l l y ,   " P i l e   i t   o n ! " )   W e l l ,   q u i t e   a   h u n d r e d ,   a n y h o w .   F i f t y   a   s i d e .   A n d   f i g h t i n g   l i k e   a n y t h i n g .   H e   b e t t e d   t h e r e   w o u l d   b e   s o m e t h i n g   a b o u t   i t   i n   t h e   W r y k y n   P a t r i o t   t o m o r r o w .   H e   s h o u l d n ' t   w o n d e r   i f   s o m e b o d y   h a d   b e e n   k i l l e d .   W h a t   w e r e   t h e y   s c r a p p i n g   a b o u t ?   H o w   s h o u l d   h e   k n o w ! 
 
 H e r e   M r   A p p l e b y ,   w h o   h a d   b e e n   t r y i n g   f o r   t h e   l a s t   f i v e   m i n u t e s   t o   f i n d   o u t   w h e r e   t h e   w h i s p e r i n g   n o i s e   c a m e   f r o m ,   a t   l e n g t h   t r a c e d   i t   t o   i t s   s o u r c e ,   a n d   f o r t h w i t h   r e q u e s t e d   M e s s r s   C o o k   a n d   K n i g h t   t o   d o   h i m   t w o   h u n d r e d   l i n e s ,   a d d i n g   t h a t ,   i f   h e   h e a r d   t h e m   t a l k i n g   a g a i n ,   h e   w o u l d   p u t   t h e m   i n t o   t h e   e x t r a   l e s s o n .   S i l e n c e   r e i g n e d   f r o m   t h a t   m o m e n t . 
 
 N e x t   d a y ,   w h i l e   t h e   f o r m   w a s   w r e s t l i n g   w i t h   t h e   m o d e r a t e l y   e x c i t i n g   a c c o u n t   o f   C a e s a r ' s   d o i n g s   i n   G a u l ,   M a s t e r   C o o k   p r o d u c e d   f r o m   h i s   p o c k e t   a   n e w s p a p e r   c u t t i n g .   T h i s ,   h a v i n g   p r e v i o u s l y   p l a n t e d   a   f o r c i b l e   b l o w   i n   h i s   f r i e n d ' s   r i b s   w i t h   a n   e l b o w   t o   a t t r a c t   t h e   l a t t e r ' s   a t t e n t i o n ,   h e   h a n d e d   t o   K n i g h t ,   a n d   i n   d u m b   s h o w   r e q u e s t e d   h i m   t o   p e r u s e   t h e   s a m e .   W h i c h   K n i g h t ,   f e e l i n g   n o   i n t e r e s t   w h a t e v e r   i n   C a e s a r ' s   d o i n g s   i n   G a u l ,   a n d   h a v i n g ,   i n   c o n s e q u e n c e ,   a   g o o d   d e a l   o f   t i m e   o n   h i s   h a n d s ,   p r o c e e d e d   t o   d o .   T h e   c u t t i n g   w a s   h e a d e d   " D i s g r a c e f u l   F r a c a s " ,   a n d   w a s   w r i t t e n   i n   t h e   e l e g a n t   s t y l e   t h a t   w a s   a l w a y s   s o   m a r k e d   a   f e a t u r e   o f   t h e   W r y k y n   P a t r i o t . 
 
 " W e   a r e   s o r r y   t o   h a v e   t o   r e p o r t , "   i t   r a n ,   " a n o t h e r   o f   t h o s e   d e p l o r a b l e   e b u l l i t i o n s   o f   l o c a l   H o o l i g a n i s m ,   t o   w h i c h   i t   h a s   b e f o r e   n o w   b e e n   o u r   p a i n f u l   d u t y   t o   r e f e r .   Y e s t e r d a y   t h e   R e c r e a t i o n   G r o u n d s   w e r e   m a d e   t h e   s c e n e   o f   a s   b r u t a l   a n   e x h i b i t i o n   o f   s a v a g e r y   a s   h a s   e v e r   m a r r e d   t h e   f a i r   f a m e   o f   t h i s   t o w n .   O u r   r e a d e r s   w i l l   r e m e m b e r   h o w   o n   a   p r e v i o u s   o c c a s i o n ,   w h e n   t h e   f i n e   s t a t u e   o f   S i r   E u s t a c e   B r i g g s   w a s   f o u n d   c o v e r e d   w i t h   t a r ,   w e   a t t r i b u t e d   t h e   a c t   t o   t h e   m a l e v o l e n c e   o f   t h e   R a d i c a l   s e c t i o n   o f   t h e   c o m m u n i t y .   E v e n t s   h a v e   p r o v e d   t h a t   w e   w e r e   r i g h t .   Y e s t e r d a y   a   b o d y   o f   y o u t h s ,   b e l o n g i n g   t o   t h e   r i v a l   p a r t y ,   w a s   d i s c o v e r e d   i n   t h e   v e r y   a c t   o f   r e p e a t i n g   t h e   o f f e n c e .   A   t h i c k   c o a t i n g   o f   t a r   h a d   a l r e a d y   b e e n   a d m i n i s t e r e d ,   w h e n   s e v e r a l   m e m b e r s   o f   t h e   r i v a l   f a c t i o n   a p p e a r e d .   A   f r e e   f i g h t   o f   a   p e c u l i a r l y   v i o l e n t   n a t u r e   i m m e d i a t e l y   e n s u e d ,   w i t h   t h e   r e s u l t   t h a t ,   b e f o r e   t h e   p o l i c e   c o u l d   i n t e r f e r e ,   s e v e r a l   o f   t h e   c o m b a t a n t s   h a d   r e c e i v e d   s e v e r e   b r u i s e s .   F o r t u n a t e l y   t h e   p o l i c e   t h e n   a r r i v e d   o n   t h e   s c e n e ,   a n d   w i t h   g r e a t   d i f f i c u l t y   s u c c e e d e d   i n   p u t t i n g   a   s t o p   t o   t h e   f r a c a s .   S e v e r a l   a r r e s t s   w e r e   m a d e . 
 
 " W e   h a v e   n o   d e s i r e   t o   d i s c o u r a g e   l e g i t i m a t e   p a r t y   r i v a l r y ,   b u t   w e   f e e l   j u s t i f i e d   i n   s t r o n g l y   p r o t e s t i n g   a g a i n s t   s u c h   d a s t a r d l y   t r i c k s   a s   t h o s e   t o   w h i c h   w e   h a v e   r e f e r r e d .   W e   c a n   a s s u r e   o u r   o p p o n e n t s   t h a t   t h e y   c a n   g a i n   n o t h i n g   b y   s u c h   c o n d u c t . " 
 
 T h e r e   w a s   a   g o o d   d e a l   m o r e   t o   t h e   e f f e c t   t h a t   n o w   w a s   t h e   t i m e   f o r   a l l   g o o d   m e n   t o   c o m e   t o   t h e   a i d   o f   t h e   p a r t y ,   a n d   t h a t   t h e   c o n s t i t u e n t s   o f   S i r   E u s t a c e   B r i g g s   m u s t   l o o k   t o   i t   t h a t   t h e y   f a i l e d   n o t   i n   t h e   h o u r   o f   n e e d ,   a n d   s o   o n .   T h a t   w a s   w h a t   t h e   W r y k y n   P a t r i o t   h a d   t o   s a y   o n   t h e   s u b j e c t . 
 
 O ' H a r a   m a n a g e d   t o   g e t   h o l d   o f   a   c o p y   o f   t h e   p a p e r ,   a n d   s h o w e d   i t   t o   C l o w e s   a n d   T r e v o r . 
 
 " S o   n o w , "   h e   s a i d ,   " i t ' s   a l l   r i g h t ,   y e   s e e .   T h e y ' l l   n e v e r   s u s p e c t   i t   w a s n ' t   t h e   s a m e   p e o p l e   t h a t   t a r r e d   t h e   s t a t u e   b o t h   t i m e s .   A n '   y e ' v e   g o t   t h e   b a t   b a c k ,   s o   i t ' s   a l l   r i g h t ,   y e   s e e . " 
 
 " T h e   o n l y   t h i n g   t h a t ' l l   t r o u b l e   y o u   n o w , "   s a i d   C l o w e s ,   " w i l l   b e   y o u r   c o n s c i e n c e . " 
 
 O ' H a r a   i n t i m a t e d   t h a t   h e   w o u l d   t r y   a n d   p u t   u p   w i t h   t h a t . 
 
 " B u t   i s n ' t   i t   a   s t r o k e   o f   l u c k , "   h e   s a i d ,   " t h a t   t h e y   s h o u l d   h a v e   g o n e   a n d   t a r r e d   S i r   E u s t a c e   a g a i n   s o   s o o n   a f t e r   M o r i a r t y   a n d   I   d i d   i t ? " 
 
 C l o w e s   s a i d   g r a v e l y   t h a t   i t   o n l y   s h o w e d   t h e   f o r c e   o f   g o o d   e x a m p l e . 
 
 " Y e s .   T h e y   w o u l d n ' t   h a v e   t h o u g h t   o f   i t ,   i f   i t   h a d n ' t   b e e n   f o r   u s , "   c h o r t l e d   O ' H a r a .   " I   w o n d e r ,   n o w ,   i f   t h e r e ' s   a n y t h i n g   e l s e   w e   c o u l d   d o   t o   t h a t   s t a t u e ! "   h e   a d d e d ,   m e d i t a t i v e l y . 
 
 " M y   g o o d   l u n a t i c , "   s a i d   C l o w e s ,   " d o n ' t   y o u   t h i n k   y o u ' v e   d o n e   a l m o s t   e n o u g h   f o r   o n e   t e r m ? " 
 
 " W e l l ,   ' m y e s , "   r e p l i e d   O ' H a r a   t h o u g h t f u l l y ,   " p e r h a p s   w e   h a v e ,   I   s u p p o s e . " 
 
 
 
 
 
 *   *   *   *   * 
 
 
 
 
 
 T h e   t e r m   w o r e   o n .   D o n a l d s o n ' s   w o n   t h e   f i n a l   h o u s e - m a t c h   b y   a   m a t t e r   o f   t w e n t y - s i x   p o i n t s .   I t   w a s ,   a s   t h e y   h a d   e x p e c t e d ,   o n e   o f   t h e   e a s i e s t   g a m e s   t h e y   h a d   h a d   t o   p l a y   i n   t h e   c o m p e t i t i o n .   B r y a n t ' s ,   w h o   w e r e   t h e i r   o p p o n e n t s ,   w e r e   n o t   s t r o n g ,   a n d   h a d   o n l y   m a n a g e d   t o   g e t   i n t o   t h e   f i n a l   o w i n g   t o   t h e i r   l u c k   i n   d r a w i n g   w e a k   o p p o n e n t s   f o r   t h e   t r i a l   h e a t s .   T h e   r e a l   f i n a l ,   t h a t   h a d   d e c i d e d   t h e   o w n e r s h i p   o f   t h e   c u p ,   h a d   b e e n   D o n a l d s o n ' s   v .   S e y m o u r ' s . 
 
 A l d e r s h o t   a r r i v e d ,   a n d   t h e   s p o r t s .   D r u m m o n d   a n d   O ' H a r a   c o v e r e d   t h e m s e l v e s   w i t h   g l o r y ,   a n d   b r o u g h t   h o m e   s i l v e r   m e d a l s .   B u t   M o r i a r t y ,   t o   t h e   d i s a p p o i n t m e n t   o f   t h e   s c h o o l ,   w h i c h   h a d   c o u n t e d   o n   h i s   p u l l i n g   o f f   t h e   m i d d l e s ,   m e t   a   s t r e n u o u s   g e n t l e m a n   f r o m   S t   P a u l ' s   i n   t h e   f i n a l ,   a n d   w a s   p r e m a t u r e l y   o u t e d   i n   t h e   f i r s t   m i n u t e   o f   t h e   t h i r d   r o u n d .   T o   h i m ,   t h e r e f o r e ,   t h e r e   f e l l   b u t   a   m e d a l   o f   b r o n z e . 
 
 I t   w a s   o n   t h e   S u n d a y   a f t e r   t h e   s p o r t s   t h a t   T r e v o r ' s   c o n n e c t i o n   w i t h   t h e   b a t   c e a s e d - a s   f a r ,   t h a t   i s   t o   s a y ,   a s   c o n c e r n e d   i t s   u n p l e a s a n t   c h a r a c t e r   ( a s   a   p i e c e   o f   e v i d e n c e   t h a t   m i g h t   b e   u s e d   t o   h i s   d i s a d v a n t a g e ) .   H e   h a d   g o n e   t o   s u p p e r   w i t h   t h e   h e a d m a s t e r ,   a c c o m p a n i e d   b y   C l o w e s   a n d   M i l t o n .   T h e   h e a d m a s t e r   n e a r l y   a l w a y s   i n v i t e d   a   f e w   o f   t h e   h o u s e   p r e f e c t s   t o   S u n d a y   s u p p e r   d u r i n g   t h e   t e r m .   S i r   E u s t a c e   B r i g g s   h a p p e n e d   t o   b e   t h e r e .   H e   h a d   w i t h d r a w n   h i s   i n s i n u a t i o n s   c o n c e r n i n g   t h e   p a r t   s u p p o s e d l y   p l a y e d   b y   a   m e m b e r   o f   t h e   s c h o o l   i n   t h e   m a t t e r   o f   t h e   t a r r e d   s t a t u e ,   a n d   t h e   h e a d m a s t e r   h a d   s e a l e d   t h e   e n t e n t e   c o r d i a l e   b y   a s k i n g   h i m   t o   s u p p e r . 
 
 A n   o r d i n a r y   m a n   m i g h t   h a v e   c o n s i d e r e d   i t   b e s t   t o   k e e p   o f f   t h e   d e l i c a t e   s u b j e c t .   N o t   s o   S i r   E u s t a c e   B r i g g s .   H e   w a s   o n   t o   i t   l i k e   g l u e .   H e   t a l k e d   o f   l i t t l e   e l s e   t h r o u g h o u t   t h e   w h o l e   c o u r s e   o f   t h e   m e a l . 
 
 " M y   s u s p i c i o n s , "   h e   b o o m e d ,   t o w a r d s   t h e   c o n c l u s i o n   o f   t h e   f e a s t ,   " w h i c h   h a v e ,   I   a m   r e j o i c e d   t o   s a y ,   p r o v e d   s o   e n t i r e l y   v o i d   o f   f o u n d a t i o n   a n d   s i g n i f i c a n c e ,   w e r e   a r o u s e d   i n   t h e   f i r s t   i n s t a n c e ,   a s   I   m e n t i o n e d   b e f o r e ,   b y   t h e   n a r r a t i v e   o f   t h e   m a n   S a m u e l   W a p s h o t t . " 
 
 N o b o d y   p r e s e n t   s h o w e d   t h e   s l i g h t e s t   d e s i r e   t o   l e a r n   w h a t   t h e   m a n   S a m u e l   W a p s h o t t   h a d   h a d   t o   s a y   f o r   h i m s e l f ,   b u t   S i r   E u s t a c e ,   u n d i s m a y e d ,   c o n t i n u e d   a s   i f   t h e   w h o l e   t a b l e   w e r e   h a n g i n g   o n   h i s   w o r d s . 
 
 " T h e   m a n   S a m u e l   W a p s h o t t , "   h e   s a i d ,   " d i s t i n c t l y   a s s e r t e d   t h a t   a   s m a l l   g o l d   o r n a m e n t ,   s h a p e d   l i k e   a   b a t ,   w a s   h a n d e d   b y   h i m   t o   a   l a d   o f   a g e   c o e v a l   w i t h   t h e s e   l a d s   h e r e . " 
 
 T h e   h e a d m a s t e r   i n t e r p o s e d .   H e   h a d   e v i d e n t l y   h e a r d   m o r e   t h a n   e n o u g h   o f   t h e   m a n   S a m u e l   W a p s h o t t . 
 
 " H e   m u s t   h a v e   b e e n   m i s t a k e n , "   h e   s a i d   b r i e f l y .   " T h e   b a t   w h i c h   T r e v o r   i s   w e a r i n g   o n   h i s   w a t c h - c h a i n   a t   t h i s   m o m e n t   i s   t h e   o n l y   o n e   o f   i t s   k i n d   t h a t   I   k n o w   o f .   Y o u   h a v e   n e v e r   l o s t   i t ,   T r e v o r ? " 
 
 T r e v o r   t h o u g h t   f o r   a   m o m e n t .   H e   h a d   n e v e r   l o s t   i t .   H e   r e p l i e d   d i p l o m a t i c a l l y ,   " I t   h a s   b e e n   i n   a   d r a w e r   n e a r l y   a l l   t h e   t e r m ,   s i r , "   h e   s a i d . 
 
 " A   d r a w e r ,   h e y ? "   r e m a r k e d   S i r   E u s t a c e   B r i g g s .   " A h !   A   v e r y   s e n s i b l e   p l a c e   t o   k e e p   i t   i n ,   m y   b o y .   Y o u   c o u l d   h a v e   n o   b e t t e r   p l a c e ,   i n   m y   o p i n i o n . " 
 
 A n d   T r e v o r   a g r e e d   w i t h   h i m ,   w i t h   t h e   m e n t a l   r e s e r v a t i o n   t h a t   i t   r a t h e r   d e p e n d e d   o n   w h o m   t h e   d r a w e r   b e l o n g e d   t o . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 T h i s   f i l e   w a s   c r e a t e d   w i t h   B o o k D e s i g n e r   p r o g r a m 
 
 b o o k d e s i g n e r @ t h e - e b o o k . o r g 
 
 0 2 / 0 7 / 2 0 0 7 
 
 
 
 
 
 L R S   t o   L R F   p a r s e r   v . 0 . 9 ;   M i k h a i l   S h a r o n o v ,   2 0 0 6 ;   m s h - t o o l s . c o m / e b o o k / 
 
 X X I V .   C o n c l u s i o n 